머리가 희끗희끗해진 지금도 어린 시절의 추억을 떠올리게 하는 과일나무가 하나 있습니다. 바로 우리 집 정원에 자라던 차이나무입니다. 늦봄이 되면 뜨거운 바람이 베트남 중부를 휩쓸고 지나가고, 차이나무는 꽃을 피우고 열매를 맺었습니다. 순진한 우리 눈앞에서 차이나무 열매는 점점 커져갔습니다.
정오의 따스한 햇살 아래, 우리는 집을 나서 차이나무의 시원한 그늘 아래 모여 구슬치기, 땅따먹기, 그리고 다른 전통 놀이를 하며 놀았습니다. 나뭇잎 사이로 햇살이 반짝였습니다. 마음껏 놀고 난 후, 우리는 모두 나뭇잎 사이로 숨겨진 차이나무 열매를 올려다보았습니다. 우리 중 한 명이 부엌으로 달려가 절구공이로 그릇에 담긴 소금과 고추를 빻았는데, 마치 암탉이 알을 낳는 소리 같았습니다. 다른 몇몇은 나무에 올라가 열매를 따서 내려와 정원 한쪽 구석에 급하게 찢은 바나나 잎 위에 놓인 소금과 고추 그릇 옆에 두었습니다.
잘 익은 차요테 열매는 은은한 신맛과 달콤한 뒷맛이 납니다.
그들은 서로 바짝 붙어 앉아 차요테를 집어 소금과 고추에 찍어 작은 조각으로 베어 먹었다. 초록 차요테의 신맛에 얼굴이 일그러졌지만, 그들은 여전히 즐겁게 웃고 이야기했다. 고추의 매운맛에 숨을 헐떡였지만, 처음의 흥분은 조금도 사그라들지 않았다.
늦여름이 되면 차요테 열매는 서서히 노랗게 물들어 정말 매혹적인 광경을 연출합니다. 잘 익은 차요테는 새들을 불러모읍니다. 새들은 사방을 날아다니며 나뭇가지에 앉아 차요테를 쪼아 먹고 서로 지저궜습니다. 세월의 흔적이 묻어나는 울퉁불퉁한 나무줄기 옆으로 차요테가 짤랑거리는 소리를 내며 떨어집니다. 병아리들은 짹짹거리며 어미에게 달려가 갈색 땅에 떨어진 노란 차요테를 쪼아 먹으려고 경쟁합니다. 우리 아이들은 나무에 올라가 차요테를 따서 함께 맛있게 먹습니다. 잘 익은 차요테는 더 이상 풋풋할 때처럼 시큼하지 않습니다. 신맛은 은은하면서도 할머니가 부엌 한쪽 구석에 두셨던 향긋한 사탕수수 식초처럼 미묘한 단맛이 납니다. 잘 익은 차요테를 먹을 때는 작은 조각을 천천히 뜯어 부드럽게 씹어야 시골의 풍미를 온전히 느낄 수 있습니다.
아침 햇살이 마을 길을 비추며 아이들의 발걸음을 학교로 인도했습니다. 아이들의 책가방에는 밭에서 갓 딴 잘 익은 차요테가 가득했습니다. 우리는 차요테를 나눠 먹으며 깡충깡충 뛰면서 교실로 향했습니다… 매년 여름이면, 새콤달콤한 차요테를 떠올리며 과거의 소중한 추억에 잠기곤 합니다.
[광고_2]
출처 링크






댓글 (0)