두리안 숙성 시기

[광고_1]

하지만 아무리 찾아봐도 고향에서 먹던 과일만큼 맛있는 과일을 찾을 수 없었고, 이는 햇살 가득하고 바람이 휘몰아치는 고향 빈푸옥 에 대한 그리움을 더욱 깊게 만들었다.

빈푸옥에서는 5월이 되면, 개울물이 마르고 비를 기다리며 어린 커피와 후추나무들이 가지에 빽빽하게 자라 있을 때, 두리안 나무들이 그 해 첫 열매를 떨어뜨리기 시작합니다. 어머니의 말씀에 따르면, 부모님은 빈푸옥에 정착한 초기 시절에 근처 과수원에서 종종 일하셨다고 합니다. 어느 날, 과수원 주인을 도와 일하던 중, 키가 크고 가느다란 나무에 열매가 가득 열린 것을 보게 되었습니다. 호기심에 그들은 멈춰 서서 그 나무가 무엇인지 살펴보았습니다. 빈즈엉 출신인 과수원 주인은 흔쾌히 그들에게 두리안 몇 개를 맛보라고 권하며 차분하게 설명했습니다. "이건 두리안이라고 하는 과일인데, 남쪽 지방에서는 흔한 과일이죠. 두 분은 북쪽에서 오셨으니 좀 낯설게 느껴지시겠죠?"

부드럽고 황금빛 노란색을 띤 두리안 조각들을 손에 든 부모님은 조심스럽게 맛을 보시고는 그 달콤하고 향긋한 맛에 매료되셨습니다. 이는 부모님께서 직접 두리안 농장을 가꾸겠다는 결심을 더욱 굳히게 하셨습니다.

두리안은 독특한 풍미를 지닌 과일입니다. 두리안을 좋아하는 사람들은 그 맛에 완전히 매료되지만, 처음 접하는 사람들은 그 맛에 쉽게 거부감을 느낄 수도 있습니다. 누구나 처음 두리안 맛에 적응하기는 어렵지만, 조금만 노력하면 잊을 수 없는 그 풍미를 경험할 수 있습니다.

초여름이 되면 빈푸옥에는 첫비가 잦아지면서 두리안 나무가 키 크고 가늘게 자랍니다. 얼마 지나지 않아 나무들은 꽃을 피우기 시작합니다. 만개한 두리안 꽃은 자몽이나 빈랑꽃처럼 향기롭습니다. 밤에 살랑이는 바람이 불면 꽃잎이 부드럽게 땅에 떨어져 정원 한쪽을 순백의 양탄자로 덮기도 합니다.

해질녘이 되면 부모님은 손전등과 부드러운 붓으로 꽃가루를 쓸어 담을 도구를 준비하셨습니다. 아버지는 두리안 나무의 꽃가루받이가 어렵지는 않지만 꼼꼼함과 상당한 인내심이 필요하다고 자주 말씀하셨습니다. 두리안 꽃은 크기가 작을 뿐만 아니라, 오래된 나무들은 꽃이 높은 곳에 피어 잘 보이지 않았습니다. 부모님은 나무에 올라가 가지 하나하나를 꼼꼼히 살피고, 막대기를 이용해 모든 꽃송이에 꽃가루를 묻혀야 했습니다.

하지만 노력은 언제나 결실을 맺는다. 꽃이 핀 지 불과 몇 주 만에 열매가 맺히기 시작한다. 가지에는 짙은 녹색의 잘 익은 열매가 주렁주렁 열리는데, 베트남 남동부 지역의 햇살과 바람을 받으며 점점 더 커져간다.

잘 익은 두리안 열매는 보통 밤에 떨어지기 때문에 정원사들은 아침이 될 때까지 기다렸다가 나무 아래를 살펴보곤 하는데, 그러면 셀 수 없이 많은 열매를 발견하게 됩니다. 보통은 열매 윗부분을 살짝 잘라내고 안쪽을 열어보면 가시 아래에 매끄럽고 황금빛을 띠는 과육이 있는데, 그 향긋하고 매혹적인 맛을 느낄 수 있습니다.

어렸을 적, 저와 형제자매들은 정원에 떨어진 잘 익은 두리안을 주워 담으라는 바구니를 자주 받았습니다. 집으로 가져온 두리안은 꼼꼼하게 선별해야 했습니다. 크고 통통하며 무게가 1.2kg이 넘는 두리안은 1등급으로 분류되어 상인들이 가장 선호하는 품목이었습니다. 그 다음으로는 작고, 모양이 고르지 않거나, 통통함이 고르지 않은 두리안이 '2등급'으로 분류되어 더 낮은 가격에 팔렸습니다. 껍질에 금이 가거나 곰팡이가 핀 두리안은 아예 팔리지 않았습니다.

그 시절에는 두리안 가격이 그리 높지 않아 농부들이 아무리 열심히 일해도 수입이 넉넉하지 않은 경우가 많았습니다. 게다가 예측할 수 없는 날씨와 강한 몬순 바람 때문에 나뭇가지가 부러지고 익지 않은 열매들이 나무 밑동에 흩어지는 일도 잦았습니다. 어린 시절 우리는 조용히 칼을 가져와 익지 않은 두리안 몇 개를 잘라 과육을 꺼내 돼지기름과 양파를 넣고 볶아 먹곤 했습니다. 얇게 썬 어린 두리안 씨앗도 볶으면 향긋하고 풍미가 좋았습니다.

시간이 흐르면서 두리안의 위상도 점차 높아졌습니다. 두리안은 햇살과 바람이 가득한 제 고향에 자연이 선사한 특색 있는 선물일 뿐만 아니라, 사람들의 삶의 질을 향상시키는 데에도 기여하고 있습니다.

내 마음은 부모님과 가족들로 가득했던 어린 시절, 그리고 후각을 사로잡았던 두리안의 향긋한 냄새로 가득했던 그곳으로 향한다. 갑자기 빈푸옥으로 가는 버스를 타고, 옛날 푸른 두리안 과수원에서 부모님 옆에 앉아 있고 싶다는 생각이 간절해진다.