 |
| 일러스트: 판 난 |
거리를 헤매던 탐은 갑자기 뒤에서 누군가의 손길에 멱살을 잡았다. 놀라서 돌아섰다. 유모였다. 그녀는 마치 죄인처럼 그를 바라보며 분노에 찬 목소리로 말했다. "두 달 동안 고아원을 세 번이나 탈출했잖아! 이 얼마나 버릇없는 자식인가! 너 때문에 내가 고생했고, 원장님께 몇 번이나 혼났어! 이번에 돌아오면 창고에 가두고 탈출할 수 있는지 시험해 볼 거야." "날 보내줘. 고아원으로 돌아가고 싶지 않아. 아빠를 찾아야 해." "너는 아빠를 찾을 필요가 없잖아." "그런 말은 안 돼. 아빠 사진이 있잖아." "그 셔츠 안에 뭐가 있어? 누군가에게서 뭔가를 훔친 게 분명해, 그렇지?" 붉어진 눈으로 유모를 바라보며 탐은 으르렁거렸다. "엄마 일기장이야. 난 아무것도 훔치지 않았어." "훔치지 않았으면 보여줘." "안 돼! 엄마 유품은 아무도 만지면 안 돼."
탐이 반대했음에도 불구하고, 유모는 그의 셔츠 속으로 손을 넣어 일기를 꺼내려 했다. 탐은 손을 너무 세게 물어뜯어 유모가 고통에 비명을 지르며 도망쳤다. "이 자식아," 유모가 그를 향해 소리쳤다. "널 영원히 부랑자로 만들 거야. 다시는 널 찾지 않을 거야!"
탐이 처음 매립지에 갔을 때, 어디를 가든 검은 파리 떼가 빽빽이 날아다녔습니다. 악취가 너무 심해서 토하고 싶었지만, 돈을 벌지 못하면 굶어 죽을 것 같았습니다. "스스로 노동해서 돈을 버는 건 나쁘지 않아. 도둑질은 나쁜 거야."라는 어머니의 말씀이 떠올랐습니다. 어머니의 말씀은 마치 격려의 원천 같았고, 탐은 찾기 시작했습니다. 그때 간헐적으로 들려오는 울음소리에 온몸이 오싹해지고 온몸이 소름이 돋았습니다. 가만히 서서 귀를 기울이자, 죽어가는 짐승처럼 다시 힘없이 울려 퍼졌습니다. 용기를 내어 그에게 다가갔습니다… 송아지만큼 크고 뼈만 한 개미 한 마리가 온몸에 노란 개미가 붙어 숨이 막힐 듯 헉헉거리고 있었습니다. 탐은 개를 안아 올려 개미들을 털었습니다. "주인이 널 버렸니? 내가 돌봐줄게." 탐은 작은 개를 꼭 껴안고 매립지를 재빨리 떠났습니다.
삶이 너무 고되고, 때로는 배가 고프고, 때로는 배부르기에 탐은 몸이 검고 야위었습니다. 어머니가 살아 계셨을 때, 그는 매일 밤 빌린 방에서 어머니 품에 안겨 자장가를 부르고 이야기를 들려주다가 어느새 잠이 들었습니다. 이제 그는 매일 밤 차갑고 버려진 커피 밭 밖 오두막 구석에 웅크리고 있습니다. 처음 며칠 동안은 겁에 질려 벽에 기대어 얼굴을 가리고 기진맥진할 때까지 울다가 잠이 들었습니다. 개를 발견한 첫날, 그는 매우 기뻤지만 개는 너무 약해서 살아남지 못할 거라고 생각했습니다. 은화 열 개가 넘게 남아 우유를 사서 작은 개에게 조금씩 따라주었습니다. 며칠 동안 배가 고팠던 개는 우유를 천천히 삼켰지만 눈을 감고 움직일 수 없어 매우 걱정했습니다. 둘째 날, 개는 일어설 수 있었지만 발걸음이 떨리고 불안정했습니다. 개를 구해 주었으면 하는 마음에 그는 너무 기뻐서 울고 싶었습니다. 나흘째 되던 날, 탐은 민첩해져서 어디든 따라다녔습니다. 탐은 그 개에게 모코이(Mo Coi)라는 이름을 지어주었습니다. 이제 탐은 매일 밤 외롭지 않습니다. 탐과 모코이는 잠자리에 들 때까지 함께 놀았습니다. 모코이는 탐의 품으로 기어들어가 가만히 누워 두 사람 모두 곤히 잠들었습니다.
탐과 함께 살면서 모코이는 배고픔과 갈증에 시달렸지만, 그럼에도 불구하고 매우 빠르게 자랐습니다. 몇 달 후, 그녀는 탐의 허벅지만큼 키가 크고 몸무게는 거의 10kg이 되었습니다. 모코이가 오기 전에 탐은 나이 든 거리 아이들과 마약 중독자들에게 종종 괴롭힘을 당하고 돈을 빼앗겼습니다. 이제 모코이는 경호원과 같습니다. 누군가 다가와 탐에게 소리를 지르면 모코이는 송곳니를 드러내고 으르렁거리며 거리 아이들은 창백해지고 감히 그를 괴롭히지 못하게 합니다. 모코이는 또한 탐이 고철을 모으는 것을 돕는 훌륭한 조수입니다. 매일 탐이 자루를 들고 가면 모코이는 맥주 캔, 비닐 봉지, 청량음료 병을 찾기 위해 앞서 달려갑니다. 쓰레기 매립장에 들어갈 때 모코이는 높이 솟은 쓰레기 더미 위로 뛰어올라 땅을 파고 뒤집니다. 모코이의 도움으로 모은 고철의 양은 날이 갈수록 늘어나고 탐은 저축할 돈이 생깁니다.
한 남자가 오펀이 아주 귀한 개라는 것을 알고는 그것을 사달라고 간청했습니다. 그 남자가 오펀을 사기 위해 지불한 돈 때문에 탐은 꿈에서도 오펀을 본 적이 없었지만, 그는 팔기를 거부했습니다.
탐은 구두를 닦으면 더 많은 사람을 만날 수 있고, 어쩌면 아버지를 찾을 수도 있을 거라는 희망에 구두닦이 키트를 샀다. 그때부터 그는 구두닦이 시간 외에도 아침저녁으로 모코이와 함께 고철을 줍러 나갔다.
1년 넘게 구두닦이로 일하며 수많은 사람들의 구두를 닦아 온 탐은 누군가의 구두를 닦을 때마다 아버지의 사진을 꺼내며 부탁하곤 했지만, 모두 고개를 저었다. 하지만 그는 낙담하지 않고 기회가 될 때마다 누구에게든 물어보았다.
어느 날 오후, 담과 모코이는 쓰레기 매립장에 갔는데 갑자기 비가 억수같이 쏟아졌다. 어머니의 일기가 젖을까 봐 두려워 그는 재빨리 일기장을 가슴에 쑤셔 넣고 쏟아지는 비에도 불구하고 쓰레기 더미에 얼굴을 묻었다. 모코이도 그 옆에 엎드려 있었다... 한 시간 넘게 비가 그쳤고, 담과 모코이는 흠뻑 젖어 떨고 있었다. 그날 밤, 담은 열이 나서 몸이 불처럼 뜨거웠다. 모코이는 옆에 앉아 울듯이 징징거렸다. 담은 밤새 열이 났고, 아침이 되자 몸이 차가워졌다. 모코이는 셔츠를 물고 잡아당겼지만 담이 움직이지 않자 거리로 달려나가 보도를 걷고 있는 노부인을 막아섰고, 노부인은 당황했다. 모코이는 앉아서 앞발을 꽉 붙잡고 애원하듯 했다. 개가 눈물을 흘리는 것을 본 노부인은 대담하게 머리를 쓰다듬었고, 개는 즉시 그녀의 손을 물어 그녀를 떼어냈다. 무언가 잘못되었다는 것을 느낀 노부인은 황급히 개를 따라갔다. 버려진 오두막에 들어서자 아이가 웅크리고 누워 있는 모습이 눈에 들어왔다. 그녀는 문득 깨달았다. 아이를 만지자 차갑고 하얗게 질린 눈이 눈에 들어왔다. 그녀는 재빨리 거리로 뛰쳐나와 택시를 불러 병원으로 데려갔다.
"그 아이는 당신에게 무슨 의미가 있나요?" 주치의가 물었다. "폐허가 된 오두막에서 꼼짝도 하지 않고 누워 있는 걸 보고 여기 데려왔습니다. 길 잃은 아이일 겁니다. 선생님, 제발 살려주세요. 병원비는 제가 지불하겠습니다."
몇 시간 후, 탐이 깨어났습니다.
"깨어 있니? 너무 걱정했어!" "왜 여기 있니?" - 탐의 목소리는 힘없이 떨렸다. "시장에 갔는데, 네 개가 길을 막고 나를 끌고 왔어. 네가 고열이 나고 아무것도 모르는 걸 보고 여기 데려왔어." "고마워. 그런데 내 개는 어디 있어?" 탐의 질문을 듣자 모코이가 병상 밑에서 기어 나와 뛰어올라 탐의 얼굴과 목을 핥았고, 노부인은 깜짝 놀랐다. 그녀는 소리쳤다. "맙소사! 정말 똑똑한 개구나. 네 곁에 이 개가 있다니 얼마나 다행인가. 이제 집에 가야 하지만, 꼭 보러 갈게. 네가 먹을 것을 살 돈이 있어." "고마워. 네 돈은 받을 수 없어. 우리 어머니 살아 계실 때, 남에게 아무것도 해주지 않은 돈은 받지 말라고 하셨어." "정말 착한 아이구나. 내가 돈을 빌려준 거라고 생각해. 돈이 생기면 갚을 수 있을 거야." “그럼 돈이 없으니 받겠습니다. 꼭 돈을 벌어 갚겠습니다.”… 간호사가 병실로 들어오는 동시에 노부인은 병실을 나갔다. 개를 보고 소리쳤다. “맙소사… 왜 개를 여기 들여보냈어요!” “내 유일한 친구인데, 네가…” “아니, 의사 선생님이 오시면 혼내실 거야.” “그럼 빵 한 덩이 사서 나오라고 할게.” 탐은 2만 달러를 모코이에게 주었다. 개는 돈을 입에 물고 병원 정문 밖으로 달려나가 빵을 파는 유리 진열장으로 가서 발로 툭툭 쳤다. 빵집 주인은 깜짝 놀라 멈춰 서서 지켜보았다. 개가 돈을 입에 물고 발로 진열장을 툭툭 치는 것을 보고, 마치 갑자기 알아챈 듯 빵을 집어 들고 물었다. “이거 네가 샀어?” 개는 달려가 그의 발 앞에 돈을 떨어뜨렸다.
비닐봉지에 케이크 몇 개를 넣은 모코이는 가게 주인의 손에서 케이크 봉지를 빼앗고 도망가면서 현장에 있던 모든 사람을 놀라게 했습니다.
병실로 돌아온 고아는 쿠키 봉지를 침대에 떨어뜨렸다. 간호사는 자신의 눈을 믿을 수 없다는 듯 입을 크게 벌렸다. "있잖아요." 탐이 말했다. "아이는 정말 착해요. 제발, 선생님, 저랑 같이 있게 해주세요. 아무도 다치게 하지 않을 거예요."
간호사는 대답 없이 탐의 얼굴을 마치 무언가를 찾는 듯 똑바로 바라보았다. 탐은 살짝 떨리더니 낮은 목소리로 물었다. "저를 이상하게 보는 건가요, 아니면 제가 나쁜 사람이라고 생각하시는 건가요?" 탐의 질문에 간호사는 깜짝 놀랐고, 재빨리 설명했다. "아니요, 아니요. 그냥 얼굴을 좀 더 자세히 보고 싶었어요... 어디선가 본 것 같아요..." 그렇게 말하고 간호사는 병실을 나갔다... 주치의 사무실로 들어가 인사도 없이 "투안 선생님, 기분이 너무 이상해요."라고 말했다. 진료 중이던 투안 의사는 고개를 들고 투덜거렸다. "무슨 말씀인지 모르겠어요!" "오늘 아침 응급실로 들어온 그 어린 남자아이, 정말 이상해요! 코, 입, 눈이..." "지금 너무 급해요. 지금 당장 말해 보세요! 눈이랑 입이 왜 저래요?" "선생님하고 똑같이 생겼어요!" "뭐라고요?" "믿기지 않으면 와서 보세요."
…
탐은 곤히 잠들어 있었고, 개가 옆에 누워 의사가 들어오는 것을 보자 모코이는 즉시 뛰어내려 의사에게 머리를 비비며 마치 친척이라도 만난 듯 꼬리를 흔들며 기뻐했다. 꼬리는 의사의 소매를 물고 탐 쪽으로 끌어당겼다. 무언가가 투안 의사를 재촉했다.
빨리 와줬으면 좋겠다
순진하지만 지적인 그 어두운 얼굴을 바라보며, 가슴에 날카로운 느낌이 그를 멈추게 했고, 기억이 갑자기 그를 학생 시절로 끌어당겼다.
십여 년 전, 그는 그 소녀를 만났다. 그녀의 얼굴은 보름달처럼 밝았고, 깊고 검은 눈은 슬픔으로 가득 차 언제나 울고 싶어 하는 듯했다. 찌에우 투, 이름만큼이나 슬픈, 그리고 1학년의 수줍음은 그를 사랑에 빠지게 했다. 거의 1년 동안 그녀를 쫓아다닌 끝에, 찌에우 투의 열아홉 번째 생일에 그는 청혼했다… 그 후로도 계속되는 날짜들, 찌에우 투는 그에게 기쁨에 벅차오르는 감정을 안겨주었다. 하지만 그가 찌에우 투를 집으로 데려와 어머니를 만나게 했을 때, 어머니는 그녀가 멀리 블라오 고원에 사는 농부의 딸이라는 것을 알고 있었다. 그러자 어머니의 태도는 순식간에 돌변했다. 차갑게 그를 만나기를 거부하고 조용히 방으로 돌아가 문을 쾅 닫았다. 그가 몇 시간 동안 서 있어도 어머니는 나오지 않았다. 신분에 맞지 않는 여자와 결혼하면 단식 투쟁을 벌여 죽겠다고까지 했다! 안타깝게도 그는 찌에우 투를 기숙사로 데려왔다. 그것은 두 사람이 서로를 본 마지막 순간이기도 했습니다.
…
탐은 잠에서 깨어났다. 의사가 자신을 뚫어져라 쳐다보고 서 있는 것을 보고는 당황한 듯했다. "개를 여기 들여보내서 미안해요." 탐의 말이 그의 기억을 깨뜨리고 현실로 돌아왔다. 탐 옆에 앉아 그의 손을 잡은 의사의 목소리는 부드러웠다. "당신의 개는 정말 순종적이에요. 저도 좋아해요. 당신의 삶에 대해 이야기해 보세요. 가족은 어디에 계시고, 왜 길거리에서 사세요?" 잠시 망설이다가 탐은 이야기를 시작했다. "저는 아버지가 없어요. 어머니는 2년 전에 돌아가셨어요. 어머니가 돌아가시자 저는 고아원으로 보내졌지만 아버지를 찾고 싶었어요. 어머니가 살아 계셨을 때, 가끔 어머니가 어떤 남자의 사진을 꺼내서 보고 울곤 하셨는데, 그게 제 아버지라고 하셨어요. 아버지는 너무 바빠서 돌아오실 수 없지만 언젠가는 돌아오실 거라고 하셨어요. 지난 몇 년 동안 그 사진을 간직하고 계속 찾고 있었지만 찾지 못했어요." "사진을 보여주시겠어요?" 탐은 사진을 찍어 의사 선생님께 드렸습니다. 투안 선생님은 사진을 보자마자 몸을 떨었습니다. 그는 애써 참으며 물었습니다. "어머니께서 다른 건 남겨두셨나요?" "일기도 있었어요." "일기장 좀 빌려주시겠어요? 제 방에 가서 보고 돌려드려도 될까요?" "네, 빌려드릴게요."
방으로 돌아와 의자에 털썩 주저앉은 단 박사는 재빨리 일기를 펼쳤다.
날짜... 월... 년... 처음 대학 강의실에 발을 들여놓았을 때 모든 것이 낯설었다. 부모님의 수고를 헛되이 하지 않으려고 최선을 다해야 했다.
날짜... 월... 년... 처음 만났을 때 너무 긴장했어요. 질문을 해도 뭐라고 해야 할지 모르겠어서 계속 중얼거렸어요!
날짜...월...년... 처음 그가 나를 데리고 나갔을 때, 우리는 이상하고 맛있는 음식을 먹었지만 나는 너무 많이 먹을 엄두가 나지 않았다. 그가 웃을까봐 두려웠기 때문이다...
날짜... 월... 년... 두 번째로 데이트를 했을 때, 그는 내 손을 잡았고 내 심장은 가슴에서 튀어나올 듯이 쿵쾅거렸습니다!
일... 월... 년... 그가 내게 청혼했다. 사랑하는 사람과 함께한 정말 행복한 밤이었다. 참을 수가 없었다... 그저 가만히 누워 눈을 감고 첫 경험의 달콤한 빛 속에 떠도는 행복을 느꼈다.
날짜... 월... 년... 그의 가족을 만나러 간 날, 나는 울지 않으려고 애썼다! 방에 돌아왔을 때 그는 사라지고 없었다. 나는 눈이 부을 때까지 울었다.
날짜... 월... 년... 그의 어머니가 저를 발견하고는 그에게서 떨어져 있으라고 했습니다. 가족은 그에게 유학을 준비시켜 주었습니다. 그의 미래를 위해 더 이상 그를 보지 않기로 결심했지만, 왜 제 가슴은 마치 누군가 짓밟는 것처럼 아픕니다!
날짜... 월... 년... 20일이나 늦었어! 공부를 계속할 수 없어. 대학을 그만둬야 해! 밖에 나가서 아이 낳을 돈 벌어야 해...
일기를 덮으며 그는 몸을 떨었다. 입안은 쓰리고 목은 막혔다. 사랑하는 사람이 이렇게 극심한 외로움 속에 자신을 두고 떠나야 한다는 사실이 믿기지 않았다. 유학을 준비하던 초반, 그는 치에우 투를 찾으려고 사방팔방 뛰어다녔다. 심지어 블라오까지 찾아갔지만, 친구와 부모님은 모두 치에우 투가 어디 있는지 알지 못했다. 수백 통의 전화를 걸었지만, 결국 그 사람에게만 전화를 받았다… 비행기에 오르는 마지막 순간까지도 그는 치에우 투의 전화를 받기를 바랐다. 하지만 기다린 것은 허사였다. 5년간의 유학 생활 끝에 귀국했지만, 그는 여전히 치에우 투에 대한 소식을 전혀 듣지 못했다.
당시 중부 고원 지대의 의료 시스템은 아직 진단 장비와 의사가 부족했습니다. 그는 치우 투의 가족이 사는 곳 근처 병원에서 일하기로 자원했습니다. 자신이 배운 지식을 활용하여 머나먼 땅, 블라오의 환자들을 치료하고, 언젠가 사랑하는 사람을 만날 수 있기를 바라는 마음에서였습니다.
…
그는 무거운 걸음으로 병원 방으로 돌아와 앉아서 탐을 꼭 껴안고 아이처럼 울었습니다. 그의 목소리는 떨렸습니다.
"탐!... 너는 정말 내 아들이다... 모든 게 미안하다...".
[광고_2]
소스 링크
댓글 (0)