-조금 있다가 새 걸로 가져다줄게, 더 이상 울지 마!

선생님의 따뜻한 손길이 아이의 머리카락을 부드럽게 쓰다듬자 어린 소녀는 울음을 그쳤다. 하지만 얼마 지나지 않아 교실 반대편에서는 또 다른 남자아이가 졸려서 큰 소리로 울기 시작했다. 5번 마을 학교의 학년 통합 교실은 조용한 적이 없었다. 특히 쉬안 선생님이 마을 유치원생들을 돌보는 일까지 맡게 된 이후로는 더욱 그랬다. 글자를 배우는 아이들의 소리와 아직 완전한 문장을 만들지 못하는 아이들의 옹알이 소리가 뒤섞였다. 이미 꽉 찬 책상들은 이제 작은 아이들로 더욱 비좁아졌다. 어떤 아이들은 조용히 연필을 가지고 놀고 있었고, 어떤 아이들은 엄마 젖 냄새가 나는 낡은 수건을 꼭 껴안고 의자에 누워 있었다.

처음에는 몇몇 아이들이 우연히 형제자매를 따라 교실에 들어와 구석에 옹기종기 모여 앉아 호기심과 수줍음이 뒤섞인 눈으로 선생님과 형제자매를 바라보곤 했습니다. 하지만 점차 아이들의 수가 늘어났습니다. 어떤 아이들은 어머니들이 들판에 데려갈 수 없어서 선생님께 맡겨 데려왔고, 또 어떤 아이들은 부모님이 아침 일찍 집을 나서 빈집을 나간 틈을 타 스스로 교실을 찾아오기도 했습니다.

쉬안 선생님은 거의 8년 동안 이 외딴 산속 작은 학교에 헌신해 왔습니다. 이곳 아이들은 대부분 가난한 가정 출신으로, 낡은 샌들을 신고 얇은 옷으로 추위를 겨우 가린 채 등교하며, 아침을 먹지 못해 배고픈 경우도 있습니다. 이러한 어려움 속에서도 아이들의 순수함은 조금도 줄어들지 않았습니다. 선생님이 새로운 장소나 흥미로운 이야기, 혹은 전에 접해보지 못한 교훈을 들려줄 때면 아이들의 눈은 작은 별처럼 반짝입니다. 쉬안 선생님에게 있어 이것이 바로 이곳의 궁핍과 어려움을 이겨내고 계속 나아갈 수 있는 가장 큰 원동력입니다.

오늘 자율학습 시간은 여느 날과 다름없었다. 쉬안 선생님은 시험지를 채점하는 한편, 엄마를 그리워하며 엉엉 우는 어린 소녀를 달래고 있었다.

- 착한 아이가 되렴, 수업 끝나고 내가 너를 정문까지 데려다줄게, 어머니를 만나게 해 줄게!

흐느낌은 점차 잦아들었지만, 아이의 눈은 여전히 ​​붉게 부어올라 마치 위로를 구하는 듯 선생님을 바라보고 있었다. 밖에서는 산바람이 늦가을의 차가운 기운을 실어 나르며 나뭇잎 사이로 스쳐 지나갔다. 교실 한쪽 구석에는 또 다른 아이가 낡은 나무 책상 위에서 잠들어 있었다. 책상 표면은 세월의 흔적과 여러 세대의 학생들이 밟고 지나간 자국으로 가득했다. 아이의 작은 발은 의자 끝에 대롱대롱 매달려 있었고, 플라스틱 샌들은 이미 바닥에 떨어져 있었다. 쉬안 선생님은 이 모습을 보고는 조용히 자신의 얇은 스카프를 꺼내 아이에게 덮어주고는 조심스럽게 목까지 끌어올려 주었다. 그는 잠시 멈춰 서서 아이들을 바라보았다. 맑은 눈동자, 공책에 몰두한 통통한 얼굴, 혹은 졸린 듯 잠든 모습… 그의 마음은 아이들에 대한 사랑으로 가득 찼다.

오전 수업을 마친 쑤안 선생님은 서둘러 책들을 모아 책상 한쪽 구석에 가지런히 정리했습니다. 소매를 걷어붙이고 교실 뒤편의 작은 부엌으로 향했습니다. 베란다에서는 푸엉 씨가 텃밭에서 갓 딴 채소가 담긴 바구니를 분주하게 씻고 있었습니다. 쑤안 선생님의 부담을 덜어드리기 위해 학생들의 학부모들이 매일 돌아가며 아이들 점심 식사를 준비해 주고 있습니다. 푸엉 씨는 시든 잎들을 골라내며 이야기를 시작했습니다.

- 선생님, 여기 아이들이 선생님을 정말 좋아해요. 어제 호아가 엄마한테 여기가 집보다 더 재밌고, 쉬안 선생님은 너무 친절하셔서 마치 두 번째 아빠 같다고 말하는 걸 들었어요.

쉬안 선생은 잠시 말을 멈추고 감정에 휩싸인 눈빛으로 말했다.

"이렇게 어린 나이에도 아이들이 서로 사랑하는 법을 벌써 아는 것 같아요, 푸옹 씨. 요즘 날씨가 변덕스러워서 아이들이 감기에 걸릴까 봐 걱정이에요!"

푸옹 씨는 약간 당황한 기색이었다.

선생님, 정말 안타깝습니다! 하지만 저희는 어떻게 해야 할지 모르겠어요. 와주시고 머물러 주셔서 감사합니다!

쉬안 선생님은 친절한 미소를 지으며 재빠른 손놀림으로 고기를 썰었다. 얇게 썬 고기는 접시에 가지런히 담겨졌고, 정성껏 양념하고 재웠다. 볶음 고기와 갓 지은 밥 냄새가 부엌을 가득 채우자, 어린 새들처럼 아이들이 재잘거리며 부엌으로 뛰어들어왔다. 아이들은 작은 나무 탁자에 둘러앉아 가지런히 자리를 잡았다. 점심시간에는 학생들 외에도 특별한 손님들이 함께했다. 유치원생들, 때로는 마을에서 학교에 다니기에는 너무 어린 아이들까지도 왔다.

- 어서 먹어라, 아들아. 배부를 때까지 먹어. 오후에 숙제도 해야 하잖아.

그릇과 젓가락이 부딪히는 소리가 웃음소리와 어우러졌다. 한 아이는 숟가락으로 국물을 듬뿍 떠서 후루룩 소리를 내며 맛있게 먹었고, 다른 아이는 장난스럽게 고기 한 조각을 낚아채 입에 넣고 까르르 웃었다. 아이들의 동그란 눈은 기쁨으로 반짝였고, 작은 손은 식탁 위에서 재빠르게 움직였다. 그 옆에서 2학년생인 틴은 어린 유치원생들을 위해 음식을 조심스럽게 나눠주고 있었다. 틴처럼 나이가 좀 더 있는 아이들은 쉬안 선생이 모든 것을 혼자 할 수 없다는 것을 알고 있었기에, 아이들을 돌보고 음식을 나눠주는 일 등을 적극적으로 도왔다.

점심 식사가 끝나자 접시 부딪히는 소리가 서서히 잦아들었다. 큰 아이들은 재빨리 일어나 각자 맡은 일을 하며 식사 후 테이블과 의자를 정리했다. 한 무리는 사용한 그릇과 젓가락을 조심스럽게 학교 뒤편의 작은 개울가로 가져가 씻었다. 잔잔하게 흐르는 물소리가 산속에 울려 퍼지는 맑은 웃음소리와 어우러졌다. 작은 부엌 한쪽에서는 쉬안 선생님이 냄비와 프라이팬을 계속 정리하고 있었다. 불은 방금 꺼졌지만, 남아 있는 연기가 은은하게 퍼져 풀과 식물의 향기, 그리고 산간 지역 특유의 흙냄새와 어우러졌다.

교실 앞, 오후의 햇살이 나무 사이로 스며들어 붉은 흙으로 된 마당에 길고 황금빛 줄기를 드리웠다. 맨발의 아이들은 뛰어놀며 땅에 작은 발자국을 남겼다. 맑고 천진난만한 웃음소리가 울려 퍼지며 산의 매서운 추위를 몰아냈다. 어떤 아이들은 놀지 않고 선생님이 교실 문 앞에 임시로 깔아 놓은 작은 돗자리에 누워 잠을 청했다.

저 멀리, 우뚝 솟은 산봉우리들이 저녁 안개에 옅게 가려져 있었다. 이 산맥은 마치 조용한 수호자처럼 5번 마을의 작은 학교를 지키고 있었다. 비록 소박하지만, 쉬안 선생의 눈에는 이 학교가 등대와 같은 곳이었다. 작은 꿈들이 피어나 날마다 더욱 커져가는 곳이었다. 교실 앞에서 뛰어노는 아이들의 발소리를 들으며, 그는 저절로 가슴이 뭉클해졌다. 이 학교는 깊은 숲 속의 작은 빛줄기에 불과했지만, 바로 이곳에서 지식과 사랑의 빛이 피어났다. 단 한 아이라도 새로운 글자를 배우고, 눈빛에 작은 희망이라도 피어난다면, 모든 고난은 값진 것이었다. 이곳에서 아이들은 사랑과 지식의 온기를 품고 수많은 어려움 속에서도 싱그러운 새싹처럼 자라날 것이다.

늦은 오후. 태양이 산 너머로 서서히 지면서, 지평선에는 마치 깊고 보랏빛 하늘을 가로지르는 금빛 실처럼 가늘고 섬세한 빛줄기가 남습니다. 내일도 오늘과 같을 것입니다. 쉬안 선생님은 다시 새벽에 일어나 불을 지피고 칠판을 고치고, 햇살과 바람 향기를 머금은 아이들의 작은 얼굴들을 교실로 맞이할 것입니다. 서툰 글자들이 계속해서 쓰여지고, 한 획 한 획이 낙서 같지만, 그 안에는 수많은 꿈이 담겨 있습니다. 그렇게, 그의 직업에 대한 사랑과 친절, 그리고 산의 길을 밝히는 한 사람의 끈기로 지식의 등불은 매일 계속해서 밝혀질 것입니다!

린 차우

출처: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/tac-gia-tac-pham/nguoi-thap-den-cho-nui-161924.html