여가 이야기: 시골 정원에 판자를 주차하세요

넓은 정원, 연못에 그림자를 드리우는 나무 그늘 아래, 그는 아름다운 격자를 여러 개 세웠습니다. 대나무 장대와 나무, 그리고 가지런히 배열된 들보로 만든 것도 있었고, 강둑에 흩어진 대나무 덩어리로 만든 것도 있었습니다. 위층에는 용안 가지, 해초 가지, 또는 제철이 아닌 뽕나무 줄기를 심었습니다. 그는 이 모든 것을 이용해 덩굴식물이 얽히고 비단덩굴이 느슨하게 드리워질 공간을 만들었습니다. 위층 정원, 아래층 연못, 깊은 도랑, 얕은 개울 등 곳곳에 얼마나 많은 격자가 흩어져 있었는지 셀 수 없었습니다. 비와 햇살을 따라 정원에는 끝없이 펼쳐진 푸른 잎과 활짝 핀 꽃, 그리고 풍성한 열매들만 보였습니다. 아내는 계절마다 쉼 없이 텃밭을 가꾸었습니다. 먹을 수 없는 것은 시장에 가져가 팔았습니다. 조롱박, 호박, 수세미, 콩…

다시 찾아올 때마다 저는 여전히 제가 "요정의 정원"이라고 부르는 나무들의 세계 를 거닐곤 합니다. 하지만 제 할아버지는 동화에 나오는 긴 수염에 백발의 부처와는 다릅니다. 은퇴한 교사이신 할아버지는 능숙하고 근면하며 매우 엄격하십니다. 하루 종일 흙과 진흙, 그리고 괭이로 쉴 새 없이 일하시지만… 할아버지의 정원에는 그만의 규칙과 원칙이 있습니다. 그래서 이곳을 탐험할 때마다 저는 사랑하면서도 두렵습니다.

어느 여름날, 제가 돌아왔을 때 갑자기 우물터 옆에 판자로 만든 격자가 보였습니다.

북쪽 콩 격자는 주로 아내가 설거지와 빨래를 할 때 햇볕과 비로부터 보호하기 위한 것이었습니다. 하지만 그것을 보는 순간, 이곳이 제가 시골에서 가장 많은 시간을 보낼 곳이 될 거라는 것을 알았습니다. 판콩 격자를 처음 본 것이었기 때문입니다. 학창 시절 내내 머릿속에 그려졌던 응우옌 빈 시에 나오는 판콩 격자가 이제 제 눈앞에 생생하게 펼쳐졌습니다.

우리 가족은 딸기 정원을 가지고 있어요.

판자를 심기 위한 격자가 있고, 물고추를 재배하기 위한 연못도 있습니다.

봄에 꽃이 피는 콩…

그 시절은 모내기철이었다. 아침저녁으로 이모와 함께 밭에 나갔다가 정오에 돌아와서는 이모와 함께 밥을 지었다. 연못에서 막 잡은 물고기를 튀기고, 닭장에서 오리알을 따서 고기를 만들었다. 이모는 텃밭에 내려가 바로 따고 싶은 채소가 뭐냐고 물었다. 나는 녹두 볶음을 먹고 싶다고 말하며 직접 심어보겠다고 했다. 뜨거운 여름 햇살 아래, 시원한 푸른 잎사귀 아래 나는 길을 잃었다. 작고 예쁜 잎사귀들이 빽빽이 엮여 웃음을 터뜨렸다. 나뭇잎 사이로 스며드는 반항적인 햇살과 술래잡기를 하며, 이끼 낀 우물가에 희미하게 미소 짓는 꽃들을 떨어뜨렸다. 햇살을 쫓으며 나뭇잎 사이에 숨은 녹두를 찾았다. 그리고 다행히 가끔은 늦게 핀 보라색 꽃도 몇 송이 볼 수 있었다. 꽃들은 일부러 나를 기다리고 있는 걸까?

내가 녹두를 볶을 때마다 그는 칭찬하곤 했다. 샘물의 달콤함과 풍부하고 신선한 풍미를 모두 내가 직접 따서 흙과 텃밭에서 향기로운 허브를 걸러 사랑으로 가득 찬 소박한 과일에 담았기 때문일까?

그가 멀리 떠나간 후, 정원은 오랫동안 텅 비어 있었습니다. "널빤지 격자와 물 시금치를 키우는 연못"이 있던 옛터로 돌아간 지 오래였습니다. 그는 격자와 맑은 초록빛 햇살을 모두 가져갔습니다. 영원히!

소스 링크: https://thanhnien.vn/nhan-dam-do-van-vuon-que-185230603133234301.htm