꽃의 향기

케이

은은하고 달콤한 향기가 마치 기억 속 깊은 곳에서 울려 퍼지는 부름처럼, 순수하고 순수한 어린 시절을 깨우는 듯합니다. 문득 나무 아래 앉아 기다리던 시간들이 그리워집니다. 무성한 나뭇잎 사이로 오후 햇살을 반사하며 솟아오른 황금빛 커스터드 애플 하나하나를 올려다보던 시간들이요.

오래된 별사과나무는 우물가 구석에 황량하게 서 있다. 잎사귀는 조용히 드리워져 닭장 뒤편 작은 정원에 그늘을 드리운다. 매년 가을이면 나뭇가지와 잎사귀는 마치 따스한 햇살을 온몸으로 받아들인 듯 둥글고 통통한 열매로 반짝인다. 옛 동화 속 황금빛 별사과는 조용히 익어가며, 그 향기를 조용히 퍼뜨린다. 순수하면서도 열정적인 그 향기는 오래된 집 구석구석으로 스며들어 오후 바람에 실려 거리와 마당에 향기를 퍼뜨린다… 익은 별사과는 매우 독특한 향을 지니고 있어, 사람들은 많은 향을 잊을 수 있지만, 일단 익은 별사과 향을 맡으면 영원히 그 향기에 매료된다. 마치 사람들이 자신도 모르게 사랑에 빠지는 것처럼.

일러스트: Tra My

라임이 벗겨진 마당에 해가 비스듬히 내리쬐던 가을 오후, 어머니는 스타프루트 나무 아래에 대나무 바구니를 놓고 대나무 장대로 황금빛 스타프루트를 따시곤 했습니다. 마을 끝자락에 사는 이웃들과 아이들에게도 스타프루트를 나눠주곤 했습니다. 어머니가 물소를 몰고 돌아오면 아이들은 물소의 등에 앉거나, 벽돌 담 위에 발끝으로 서서 마치 잘 익은 스타프루트 향을 들이마시며 가슴을 채우고 물소를 헛간으로 몰고 가는 듯했습니다. 나머지는 찬장 바로 위에 놓인 대나무 바구니에 담았습니다. 집에 들어서는 순간, 스타프루트 향이 침대에서 풍기는 나무 냄새와 어우러져 옛 방에 맴도는 시간의 냄새를 떠올리게 했습니다… 순식간에 방 전체가 향기로운 추억으로 가득 찼습니다…

잘 익은 스타프루트 계절은 작지만 따스하고 따스한 추억들을 많이 안겨줍니다. 햇살 좋은 오후, 나무 아래 해먹에 누워 눈을 감고 스타프루트 향이 부드럽게 퍼지도록 내버려 두었던 기억이 납니다. 마치 옛 동화 속 탐이 야자수 잎 부채를 흔들듯, 그 향기가 열기를 어느 정도 식혀주었죠. 스타프루트가 익어 얇은 껍질을 살며시 벗겨 입에 넣었을 때, 혀끝에 느껴지는 은은한 달콤함이 가장 기억에 남습니다.

시간은 흘러 가을은 하나둘씩 사라지지만, 스타프루트 향기는 여전히 어딘가 밋밋한 내 기억 속에 생생하게 남아 있다. 가을 거리를 지날 때마다 은은한 향기를 맡는 것만으로도 문득 옛 스타프루트 나무로 돌아간 듯한 기분이 든다. 나뭇잎 사이로 비치는 노란 햇살, 계절의 끝자락에 나무 꼭대기에 떨어지는 매미 소리, 새들이 와서 먹기 전에 정원에 나가 스타프루트를 따 오라고 할머니가 부르는 소리가 들린다. 그 기억들은 비록 만질 수는 없지만, 시간이 감추려 해도 언제나 내 마음속에 살아 숨 쉬고 있다.

거리는 가을로 접어들었고, 고향 별사과도 제철을 맞이했습니다. 시장에는 여전히 별사과를 파는 노점 몇 곳이 있지만, 그 맛은 사라진 듯합니다. 마당에 별사과가 떨어지는 소리를 들은 지, 바구니에 과일을 가지런히 담아 담으려 몸을 굽히던 할머니의 모습을 본 지, 정원에 햇살이 따스하게 내리쬐던 시원하고 바람이 부는 오후를 보낸 지 오랜 시간이 흘렀는지도 모릅니다.

기억의 속삭임처럼, 그 꽃 향기는 현재와 과거를 잇는 다리와 같아, 과거를, 순수하고 평화로운 어린 시절을 키워준 사랑을 떠올리게 합니다. 그래서 나이가 들수록, 말로 표현할 수 없는 그리움으로 가슴이 점점 더 아픕니다. 결국, 삶의 번잡함 속에서 굳건히 서 있으려면 많은 위대한 것들이 필요한 것이 아니라, 아름다운 어린 시절과 야망, 그리고 수많은 꿈이 있었다는 것을 알려주는 익숙한 향기만 있으면 되기 때문입니다.

출처: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202508/nong-nan-huong-thi-25002b0/