평생의 사랑을 식혀주는 선풍기.

대나무 조각을 깎거나, 종이를 재거나, 물건을 제대로 반듯하게 정리할 줄 아는 아이들은 드물다. 나는 휘어진 대나무 조각과 얇은 흰 종이를 더듬거리며 마치 나는 법을 배우는 어린 새처럼 서툴게 움직였다. 아버지는 희미한 노란 등불 아래 앉아 눈을 가늘게 뜨고 내가 애쓰는 모습을 지켜보셨다. 그러다 다정하게 미소 지으시며 내 손에서 그 엉망진창인 것을 가져가시더니 "내가 해줄게."라고 말씀하셨다.

아버지의 거친 손길로 아버지는 정성스럽게 부채를 만들기 시작하셨습니다. 작은 대나무 조각 하나하나를 깎아 가늘면서도 유연하게 다듬고, 흰 종이를 잘라 붙여 부채 표면을 매끄럽고 평평하게 만드셨습니다. 마치 그림을 그리기 위해 캔버스에 팽팽하게 펼쳐진 것처럼, 아버지는 작은 주름 하나하나까지 세심하게 접으셨습니다. 그리고는 제가 훨씬 나중에야 이해할 수 있었던 솜씨로 색종이로 새 두 마리를 만들어 부채 중앙에 붙이셨습니다. 마치 이 소박한 공예품에 생명을 불어넣는 듯했습니다. 그날 밤, 저는 아버지 곁에 앉아 대나무를 깎는 칼날의 경쾌한 딸깍거리는 소리와 정원의 곤충 소리에 섞이는 아버지의 규칙적인 숨소리를 들었습니다. 따뜻한 무언가가 제 마음속으로 스며들었습니다. 어린 시절에는 그저 받는 법만 알 뿐, 아직 그 이름을 붙일 줄은 모르는 그런 종류의 사랑이었습니다.

며칠 후, 제가 작품을 제출했을 때, 반에서 완성한 사람은 저뿐이었습니다. 다른 아이들의 부채는 그저 종이를 서툴게 접은 것에 불과했지만, 제 부채는 튼튼하고 아름다웠습니다. 선생님은 부채를 꼼꼼히 살펴보시며 고개를 끄덕이셨고, 만족스러운 눈빛으로 칭찬하셨습니다. 반 친구들도 제 부채를 보려고 모여들며 "정말 예쁘다! 누가 저 새를 오려 붙인 거야?"라고 감탄했습니다.

얼굴이 화끈거리고 부끄러웠다. 그날 쏟아진 칭찬들을 감히 받아들일 용기가 나지 않았다. 마음속으로는 오직 아버지에 대한 자부심만이 가득했다. 시골 출신의 소박하고 글을 모르는 분이셨지만, 온 마음과 정성을 다해 예술 작품을 창조해내셨다는 사실에 벅찬 자부심을 느꼈다.

세월이 흘러 이사, 전학, 그리고 인생의 격변 속에서 그 종이 부채는 어딘가로 사라졌다. 하지만 그날 밤 공예 숙제를 하던 기억은 마치 맑은 물이 지나간 일들을 비추듯, 결코 희미해지지 않고 그대로 남아 있다.

나는 소박한 오두막집을 떠나 반짝이는 불빛으로 가득한 도시들을 여행하며 자랐다. 하지만 멀리 갈수록 도시의 불빛은 옛날 아버지와 함께 보낸 밤, 아버지가 대나무를 깎으시던 칼소리처럼 내 영혼을 따뜻하게 해 줄 수 없다는 것을 깨달았다. 창가에 앉아 안개에 휩싸인 거리를 바라보면 아버지의 손길, 정원을 스치는 바람 소리, 그리고 말없이 사랑을 전해주시던 아버지의 모습이 떠올랐다.

그러던 어느 날, 오랜 고난 끝에 고향으로 돌아온 나는 옛집의 낡은 상자를 뒤져 예전에 쓰던 부채를 발견했다. 종이는 누렇게 변색되었고, 대나무 살대는 부서지기 쉬웠으며, 종이 새 장식은 마치 세월에 바래버린 기억처럼 희미해져 있었다. 나는 떨리는 손으로 부채를 꼭 쥐었다. 마치 내 어린 시절 전체를, 묵묵히 일하시는 손으로 나를 사랑해주셨던 아버지의 모습을 붙잡은 듯했다.

아버지는 이제 연세가 드셔서 허리가 팽팽한 활처럼 굽어 계셨습니다. 손놀림은 예전처럼 민첩하지 못했지만, 눈은 여전히 짙은 갈색으로, 끈기 있고 의미심장했습니다. 저는 아버지께 다가가 낡은 부채를 내밀며 목이 메인 목소리로 물었습니다. "아버지, 이 부채 기억하세요?" 아버지는 눈을 가늘게 뜨고 한참 동안 부채를 바라보시더니 미소를 지으셨습니다. 그 미소에는 여름과 가을, 그리고 한평생의 모든 사랑의 계절이 담겨 있었습니다.

종이 부채, 그 작고 소박한 수공예품은 제 삶에서 늘 소중히 간직해 온 보물이 되었습니다. 무더운 여름날 저를 시원하게 해 줄 뿐만 아니라, 힘든 시기에는 아버지와 어린 시절 추억을 떠올리게 하며 마음을 위로해 줍니다. 세월이 흘러 머리가 하얗게 세더라도, 저는 언제나 아버지를 자랑스럽게 생각할 것입니다. 뜨거운 여름날 저를 시원하게 해 주셨을 뿐만 아니라, 평생토록 아낌없는 사랑으로 저를 감싸주신 분이니까요.

안녕하세요, 시청자 여러분! "아버지"를 주제로 한 시즌 4가 2024년 12월 27일, 빈푸억 라디오·텔레비전·신문(BPTV)의 4개 미디어 플랫폼과 디지털 플랫폼을 통해 공식 방영을 시작합니다. 이번 시즌은 신성하고 아름다운 아버지의 사랑이라는 소중한 가치를 여러분께 전해드릴 것을 약속드립니다.
아버지에 대한 감동적인 이야기를 기사, 개인적인 소감, 시, 에세이, 영상 클립, 노래(음성 포함) 등 다양한 형식으로 빈푸억 라디오·텔레비전·신문사 방송국(BPTV)에 보내주세요. 이메일 주소는 chaonheyeuthuongbptv@gmail.com이며, 주소는 228 Tran Hung Dao Street, Tan Phu Ward, Dong Xoai City, Binh Phuoc Province, 전화번호는 0271.3870403입니다. 제출 마감일은 2025년 8월 30일입니다.
우수한 논문은 기고료 지급과 함께 널리 출판 및 공유될 예정이며, 프로젝트 완료 시 대상 1명과 우수상 10명을 포함한 시상이 있을 예정입니다.
"헬로, 마이 러브" 시즌 4를 통해 아버지에 대한 이야기를 계속해서 써내려가고, 아버지에 대한 이야기가 널리 퍼져나가 모두의 마음을 감동시키도록 합시다!

출처: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/173188/quat-mat-mot-doi-thuong