나는 숲으로 돌아가 바위에 머리를 기대고 깊이 잠들었다.

Việt Nam•02/08/2023

2023년 7월 30일 08:20

“오, 나무꾼이여! 늙은 나무꾼이여/ 감미로운 노래가 나를 다시 부르네/ 이 고난의 세상에서도 나는 여전히 술병을 가지고/ 산과 시냇가에서 당신과 함께 시간을 보내려 하네 (...) 그리고 당신은 여전히 내게 구름 가득한 하늘을 보여주네/ 달빛은 여전히 내 얼굴을 환하게 비추네/ 내일 당신은 언덕 위로 올라가 나무를 베러 가겠지/ 나는 숲으로 돌아가 바위 위에서 편안하게 잠들리라” (유쾌한 시)

1998년 6월 14일 운명의 밤, 황 푸 응옥 뜨엉이 친구들과 술을 마시며 월드컵을 시청하던 중 뇌졸중으로 쓰러지기 직전 읊었던 마지막 시구들이었습니다. 그 후 병상에 누워 있던 그는 가족의 도움을 받아 시를 쓰고 읊조리기를 계속했을지 모르지만, 더 이상 그처럼 매혹적이고 울림 있는 목소리를 낼 수는 없었습니다. 그리고 25년 후인 2023년 7월 24일, 그는 "숲으로 돌아가 바위에 머리를 기대고" 영원한 잠에 들었습니다.

현대 문학에서 호앙 푸 응옥 뚜엉은 작품 수에서는 최고 수준에 속하지 못할지 몰라도, 질적인 면에서는 최고 수준이다. 그는 단 20편의 작품에만 이름을 올렸지만, 응우옌 뚜안과 함께 가장 재능 있는 수필가 중 한 명으로 꼽힌다.

작가 Hoang Phu Ngoc Tuong. 사진: 르 둑 둑

그는 작가로서 유일한 인물은 아니지만, 후에의 기후, 땅, 강, 산, 자연, 그리고 사람들에 대해 가장 왕성하게 글을 쓰고 가장 뛰어난 작가임에는 틀림없습니다. 그의 글은 언제나 후에의 정수를 담고 있는 듯하며, 향강과 응우산(《많은 불꽃》, 《누가 강 이름을 지었는가》, 《슬픈 서사시》, 《향기로운 초원》, 《내 주위의 꽃과 과일》, 《절망의 계곡》, 《방랑자의 집》)에 깊이 뿌리내리고, 때로는 그의 고향인 꽝찌의 꼰선(《푸른 어린 시절》, 《사람과 바람의 회랑》)까지, 백마산 정상(《환상의 산》)까지, 혹은 전쟁터에서의 과거 고난과 기쁨, 슬픔(《나의 늙은 아름다움》, 《잠자리 노래》 , 《숲 속의 삶》, 《웃는 숲》)까지 뻗어 나가지만, 이 모든 것은 후에의 공간, 초목, 그리고 사람들의 의식과 연결되어 있습니다. 그는 인간 문화와 삶에 대한 방대한 지식을 드러냈을 뿐만 아니라, 통찰력 있고 심오한 인본주의적 시각을 지녔으며, 상징을 구축하고 식물과 꽃에 신화를 부여하여 인간과 함께 영원한 정신적 생명을 불어넣을 수 있는 능력을 지녔습니다. 호앙 푸의 문학적 "경향"은 감정의 영역, 세상의 고통, 끝없는 슬픔, 그리고 여러 생애에 걸쳐 이어지는 길고 깊은 황홀경에 속합니다. 그는 기쁨에 대해 이야기하지만, 그 기쁨은 덧없고 개념 속에만 존재하거나, 마치 환희의 순간처럼 잠깐 타올랐다가 끝없는 밤 속으로 빠르게 사라지는 것과 같습니다.

"방랑자의 집"을 드나들며 친밀한 우정을 나눴던 재능 있는 인물들, 호앙 푸 응옥 뜨엉, 찐 꽁 선, 응오 카, 딘 꾸엉, 부 이, 특히 호앙 푸와 찐 사이의 유대감은 그 어떤 세대나 우정보다도 깊었습니다. 찐은 1971년 전쟁터에서 쓴 회고록 "발원지에서 바다로 흐르는 강물처럼" 외에도 1998년 뇌졸중으로 투병하다 2001년에 세상을 떠난 후 가족에게 구술한 회고록 10편을 더 썼습니다. 이 회고록들은 나중에 "찐 꽁 선 - 어린 왕자의 리라"(2005)라는 제목으로 출간되었습니다. 그는 찐(Trinh)에만 집중한 것이 아니라, 찐을 통해 남베트남 지식인 세대 전체의 초상을 그려냈다. 응오 카(Ngo Kha), 쩐 꽝 롱(Tran Quang Long), 레 민 쯔엉(Le Minh Truong), 딘 꾸엉(Dinh Cuong), 부 이(Buu Y)… 각자 다른 길과 삶의 여정을 걸었지만, 모두 애국적인 지식인이었다. 호앙 푸(Hoang Phu) 자신조차도 1966년 여름, 남베트남 지식인과 학생 투쟁 운동의 불꽃이자 선구적인 목소리였다. 만약 사이공 정권이 그를 "무법자"(재판 없이 체포 및 처형)로 선포하지 않았다면, 그는 정글로 나가 싸우지 않았을지도 모른다. 도시에 머물렀을 때에도 그는 동시대 다른 지식인들처럼 애국적인 지식인이었다.

지난 수십 년 동안 그에 관한 수많은 학사, 석사, 박사 논문이 쓰였고, 수많은 전문 작가와 문학 평론가들이 그에 대한 애도를 표하는 글과 글을 써왔습니다. (그러다 문득, 대중의 시각을 통해 그를 종합적으로 조명하는 완벽한 모음집이 필요할 때가 되었다는 생각이 들었습니다!) 황푸는 그 누구와도 비교할 수 없는 자신만의 독특한 문학적 목소리를 찾아냈기 때문입니다. 그의 문학적 목소리는 후에 사람들의 정신적 정수이자, 철학적·미학적 체계이며, 그의 삶의 문학적 운명입니다.

호앙 푸는 뛰어난 글솜씨를 지녔을 뿐만 아니라 철학, 문학, 문화, 역사, 지리, 종교, 생물학 등 여러 분야에 걸쳐 해박한 지식을 갖춘 인물이었습니다. 나무, 꽃, 과일에 대한 그의 묘사는 어떤 전문 분야의 박사 학위 논문과도 견줄 만했습니다. 물론, 넘치는 재능과 서정성을 바탕으로 호앙 푸는 시도 썼는데, 비록 많은 작품은 아니지만 그의 시는 당대 최고의 시인들과 어깨를 나란히 할 만합니다. 최근 후에 문학을 연구하면서 그의 작품을 다시 읽을 기회를 갖게 되었는데, 반세기 전에 수필의 대가로 꼽히는 응우옌 뚜안이 했던 간결하면서도 심오한 말, "호앙 푸 응옥 뚜엉의 수필에는 '열정'이 가득하다"는 말을 비로소 이해하게 되었습니다.

그는 시인이자 아내였던 람 티 미 다 여사가 세상을 떠난 지 18일 만에 별세했습니다. 그날 저는 후에 있는 베트남 작가협회 지부를 대표하여 보 퀘, 마이 반 호안, 메기 팜, 레 부 쯔엉 지앙 등 작가 및 시인들과 함께 호찌민 으로 가서 람 티 미 다 시인의 장례식과 추도식에 참석했습니다. 그의 건강은 마치 기름이 떨어진 등잔처럼 거의 완전히 쇠약해져 있었습니다. 그의 손녀 다 티는 "아버지가 너무 약해지셨어요! 저는 아버지가 먼저 가실 줄 알았는데, 뜻밖에 어머니가 먼저 가셨네요…"라고 말했습니다. 그의 죽음은 단지 수십 일 전이 아니라, 25년 전 갑작스러운 뇌졸중으로 쓰러지셨을 때부터 이미 예견되었던 것입니다. 인생이란 참으로 알 수 없는 것 같습니다. 누구나 결국 이 세상과 작별해야 하니까요. 모든 이별은 슬프지만, 그의 경우처럼 일찍부터 예견되었던 이별이라 할지라도 마찬가지입니다.

이제 내가 무슨 말을 해도 그는 떠났습니다. 함께 술을 마시던 밤들, 때로는 그의 이야기를 듣고 시를 읊는 것만으로도 "전채요리"가 되었던 그 시절을 떠올리며, 존경하는 마음으로 고개를 숙여 그에게 작별 인사를 건넵니다. 누구나 언젠가는 떠나야 하니 슬퍼하지 말자고 스스로에게 되뇌입니다. 그에게는 평화로운 이별이었고, 수십 년간의 고통에서 벗어난 해방이었겠지만, 내 마음은 여전히 아픕니다. 타오르는 슬픔이 그를 덮칩니다.

팜 푸 퐁

원천