시인 람 티 미 다에게 작별 인사: '편안하게 쉬실 수 있도록 공유해 주세요'

제가 대학에 다니던 시절, 빈찌티엔에 두 명의 매우 유명한 여성 시인이 있었는데, 둘 다 꽝빈 출신이었는데, 레티마이와 람티미다였습니다.

우리 문학 학생들은 우상을 만날 수 있는 모든 기회를 이용했습니다. 당시에는 우상이라는 개념이 지금과 같지 않았지만요.

우리의 아이돌들은 여전히 캐주얼한 차림으로 출근하고, 시장에 가고, 그 보조금 기간 동안 분주히 움직여야 했습니다.

그녀는 당시 "폭탄 분화구의 하늘"로 유명했습니다. 시를 좋아하고 베트남 문학을 공부하는 사람이라면 누구나 이 시를 알 것입니다. 그러면 작가를 직접 만나는 것은 얼마나 신나는 일일까요?

어느 날, 대학의 파트타임 문학 수업 입학 시험을 앞두고, 시험 장소가 될 강의실을 지나가다가 게시된 수험생 명단을 보고, 그것을 읽어보니 눈을 믿을 수 없었습니다. 그 이름은 람티미다였습니다. 제 반 친구 중 몇몇은 이 시험에서 복도 감시원이나 경비원으로 선발되었는데, 저는 그들의 행운이 부럽더군요.

다음 날, 나는 그저 그곳에 머물러 내 우상이 경쟁하는 것을 지켜보았지만, 그녀는 첫 번째 세션에만 경쟁하고 그만두었습니다.

나중에 알고 보니 그녀는 응우옌주 대학에서 글쓰기를 공부하기 위해 여기 시험을 중퇴했다고 합니다. 그 당시에는 이미 유명한 위대한 작가들이 모집의 대상이 되었습니다. 학교에 다니는 것은 그녀의 감정을 키우고 취업에 필요한 학위를 취득하기 위한 핑계였습니다.

시인 람티미다(1949~2023). 그녀가 40세였던 1989~1990년경에 찍은 사진입니다. 사진: 가족 제공

후에 로 돌아간 뒤 정식으로 그녀를 만나 그녀와 그녀의 남편인 황푸응옥뜨엉과 이야기를 나누었습니다. 시인 응우옌 트롱 타오가 나를 초대했습니다. 뜨엉 씨 집에 와서 술을 마시자!

그날 술자리 내내 오직 투옹 씨만이 말을 했습니다. 타오 씨는 모든 회의에서 토론을 주도했지만, 투옹 씨 앞에서는 그도... 조용히 앉아 있었습니다.

그때 나는 다 여사를 다른 구석, 아내 구석에서 보았습니다.

문신이 있고, 친절하고, 바빴는데, 파티에 참석한 사람이 몇 명뿐이었음에도 불구하고요. 그녀는 위아래로 뛰어다니며 때로는 고추를 더하고, 때로는 생선 소스를 더하고, 때로는 절인 양파를 더했습니다. 후에가 가난하면 가난할수록 작가들은 더욱 가난해진다. 주온주 한 병, 히에우주 한 병, 그리고 절인 양파를 들고 함께 앉아 있는 것은 설날만큼이나 즐겁습니다. 게다가 그날은 죽 한 그릇이 있었는데, 무슨 죽인지는 기억나지 않는다. 다 여사는 사람마다 작은 그릇을 조심스럽게 떠서 주었지만, 내 그릇에는 가득 채워 주었다. 헝, 먹어라. 중부 고원에서 여기까지 왔으니 부족해, 먹어라. 그 사람이 말하게 두어라! 그 여행 이후 그녀는 당시 5살이었던 딸 림이 쓴 시집 '브레스트 벨'을 나에게 주었는데, 림의 본명은 황다티였다.

시인 람티미다와 그녀의 남편이자 작가인 황푸응옥뜨엉, 1973년 촬영. 사진: 가족 제공

그리고 그것은 사실입니다. 후에에서 투옹 씨를 만나는 것은 언제나 그의 말씀을 듣는 것과 같습니다. 그는 집에 도착하자마자 어머니를 만나서 투옹이 어디로 갔는지 물었습니다. 그녀가 말했다: 그는 술을 마셨어요! 하지만 투옹 씨의 이야기를 듣는 것은 매우 즐겁습니다. 왜냐하면 그 안에 많은 지식이 담겨 있기 때문입니다. 투옹 씨의 배는 지식의 보고라고 할 수 있습니다. 다 여사도 틀림없이 투옹 씨로부터 더 많은 에너지와 지식을 얻었을 것입니다.

어느 날 친구 집에서 저는 직접 오리 피 푸딩을 만들었습니다. 나는 날개가 교차된 오리 모양의 얇은 접시 5개를 만들었습니다. 투옹 씨는 매우 놀랐습니다. "당신은 너무 재능이 있어서 많은 사람을 이길 수 있어요." 그날 그는 망명에 관해 이야기했습니다. 세상에 는 매우 이상한 두 민족 집단이 있는데, 무엇을 하든, 어디에 살든 그들은 매년 고향을 방문하는 방법을 찾고, 항상 고향인 팔레스타인 사람들과 후에 사람들을 그리워합니다!

그러다가 투옹 씨는 뇌졸중을 앓았습니다. 다 자매는 지난 25년간 혼자서 그를 돌봐왔습니다. 일상적인 치료 그 이상. 그녀도 그를 위해 베껴 썼거든요. 그는 글을 쓸 줄 몰랐기 때문에 그녀에게 받아쓰기를 시켰습니다. 그의 작품 중 다수가 그녀의 손으로 그런 식으로 만들어졌습니다.

그러다가 그녀는 알츠하이머병을 앓게 됐습니다.

어느 해에는 작가 협회 연말 회의에 참석하기 위해 하노이에 갔던 적이 기억납니다. 다 씨를 만난 나는 너무 기뻐서 달려가 인사하고 껴안았습니다. 하지만 이상하게도 그녀는 그저 멍하니 있을 뿐이었습니다. 그때 저는 호치민 시의 몇몇 여성 작가들이 그녀를 좋아해서 하노이에서 모임을 갖고, 여성 작가 협회 회원으로서 오랜 친구들을 만날 수 있게 했다는 것만 알고 있었습니다. 떠나기 전에 자매는 매우 구체적인 일을 할당해야 했고, 그런 다음 딸에게 그녀를 그곳까지 안전하게 데려다주고 다시 데려다주겠다고 약속해야 했습니다.

그녀를 만난 많은 사람들은 너무 슬퍼서, 어떤 사람들은 울기도 했습니다. 저도 너무 슬펐고, 그녀에게 말을 걸고, 많은 것을 상기시켜 주려고 노력했지만, 그녀는 거의 아무것도 기억하지 못했습니다. 그 당시 그녀의 마음은 마치 아기의 마음처럼 어둠으로 가득 찬 것 같았습니다.

이미지637927_IMG_8328.jpg — 시인 람티미다의 몇몇 작품.

가장 사랑받는 베트남 여성 작가 5명을 선택한다면, 당신도 꼭 포함될 것입니다. 하지만 둘 중 하나를 선택해야 한다면, 나는 당신을 선택할 것입니다. 그녀는 너무 잘 살아서... 무섭다(평범하지 않은 것을 뜻하는 후에 방언). 그녀에 대한 일화는 많지만, 가장 사실인 일화는 이렇다. 해외 여행사, 특히 중국에 갔을 때, 상점에 들어가 직원의 소개를 듣고 모두들 돌아섰지만, 그녀는 남아서 그들에게 필요한 물건을 사왔다는 일화다. 많은 사람들이 사지 말라고 했지만, 사람들이 그것을 소개하는 데 수고를 들이면서도 사지 않는 것이 안타깝다고 그녀는 말했다. 그녀가 돌아왔을 때, 그녀의 물건은 그다지 부유하지 않았음에도 불구하고 가장 많았습니다. 투옹 씨도 신문에 글을 쓰기 위해 열심히 일했는데, 시인 부부는 어떻게 부자가 될 수 있었을까? 그래서 그룹 내의 형제들은 짐을 나눠서 나르는 일을 도와야 했습니다. 하지만 꼭 언급해야 할 점이 있습니다. 당신이 사는 대부분의 물건은 쓸모가 없습니다.

투옹 씨는 지금 매우 무거워졌습니다. 다행히도 당신은 매우 효성스러운 딸과 사위를 두셨군요. 그들은 당신을 잘 돌봐줍니다. 오늘 대부분의 신문은 그녀의 죽음을 보도했습니다. 페이스북 작가와 시인도 글을 올립니다. 내가 말했잖아, 너는 너무나 훌륭해서 누구도 거부할 수 없을 거야. 그녀는 순진할 정도로 착하고, 서투를 정도로 착하고, 사람들에게는 착하지만... 착하지 않아요.

그녀의 시는 온화함과 진실함, 부드러움과 달콤함, 나눔과 용서로 우리 독자들을 붙잡아 둡니다. " 여자들은 백 가지의 고통을 담아 시를 쓴다/ 모래처럼 내면을 들여다본다, 아무것도 볼 수 없다/ 모든 것의 내면을 들여다본다/ 터질 때까지 흡수한다/ 시적인 감정/ 구름의 흐느낌, 비단.../ 여자들은 백 가지의 고통을 담아 시를 쓴다/ 모래처럼 내면을 들여다본다, 아무것도 볼 수 없다/ 세상이 이해하지 못하는 숨겨진 구석이 어디 있을까/ 가볍게 걸을 수 있도록 이 시를 나와 공유해 주세요 ...".

그렇게 글을 쓰지만, 그녀를 만나면 언제나 그녀의 온화함과 친절함을 느끼고, 언제나 그녀의 따뜻함과 성실함을 봅니다...

이제 그녀는 그 모든 온화함, 따뜻함, 친절함, 성실함을 모두 빼앗아갔습니다. 하지만 그녀가 시인 친구인 나트랑을 위해 쓴 시는 마치 나에게 다가온 것 같습니다. " 제 친구가 가볍게 걸을 수 있도록 이 시를 저와 공유해 주세요..."

재능 있는 시인 람티미다에게 작별을 고합니다. 당신이 맑은 하늘을 향해 부드럽게 걸어가기를 바랍니다.

시인 람티미다는 1949년 꽝빈에서 태어났다. 그녀는 알츠하이머병을 앓은 후 7월 6일 이른 아침 호치민 시의 자택에서 세상을 떠났습니다.
시인의 장례식은 오후 3시에 시작됩니다. 7월 6일; 작별예배는 7월 9일 오후 7시 30분에 거행됩니다. 관은 호치민시 빈탄군 25동 응우옌 반 트엉 178/6번지 삼랜드 아파트(10층, 5호실)에 안치됩니다 .

원천