우리는 서로의 첫사랑이었고, 나는 그의 유일하고 마지막 사랑이기도 했다. 10년간의 사랑, 30살 여자와 함께한 3년은 평생이었고, 습관과 성격은 모두 그가 만들어낸 것이었다.
그는 마치 커피 한 방울을 소중히 여기듯이, 나에게 사랑하는 법을 가르쳐 주었습니다.
"커피를 만드는 건 복잡할 필요는 없지만, 제대로 해야 해요. 그게 바로 커피 원두를 존중하는 방법이에요. 누군가를 사랑할 때, 그 사람을 존중해야 커피가 오래가는 것처럼요."
커피는 사람들이 분주함 속에서 서로를 찾는 방식입니다. 예전처럼, 커피 한 잔과 체스 게임을 통해 서로 연결되던 것처럼요. 그 사랑은 서두르거나 시끄럽지 않습니다. 마치 커피 한 방울이 떨어지는 것처럼요. 천천히 내려갈수록 더 강해지는 것처럼요.
그가 커피를 정성껏 내리는 모습을 보는 게 정말 좋다. 마치 예술가가 한 방울 한 방울 향을 블렌딩하듯이. 그가 내리는 커피는 진하지는 않지만, 그처럼 진하고 풍부하다. 차분하면서도 진하다. 문득 깨달았다. 결혼은 커피를 마시는 것과 같다. 혀끝에 쓰지만, 뒷맛은 달콤하다. 이런 논쟁들은 사랑의 조화를 더욱 선명하게 만든다.
그러던 어느 날, 그는 마치 계절 초의 바람처럼 갑자기 떠났다. 집은 조용했고, 낡은 필터와 작은 컵 두 개, 그리고 그가 자주 쓰던 숟가락은 구석에 조용히 놓여 내 한숨소리에 귀를 기울이고 있었다.
당신이 떠나고 나니, 나는 그리움과 추억으로 가득 찬 마음으로 커피를 내릴 수밖에 없었습니다. 떨어지는 커피 한 방울 한 방울이 마치 향수의 한 방울처럼 내 가슴속으로 스며들었습니다. 커피 향과 어우러진 추억들이 공간에 스며들었습니다. 마치 옛 습관이 돌아오듯, 부드럽게 나를 어루만져 주는 듯했습니다.
모든 것은 결국 오래된 필터에 남은 마지막 커피 한 방울처럼 사라져 버립니다.
하지만 그 향기로운 커피에 대한 사랑은 결국 나를 지탱하고 위로해 줄 것입니다.
(2025년 응우이 라오 동 신문이 주관하는 "베트남 커피와 차를 기리는" 프로그램의 3번째 "베트남 커피와 차에 대한 인상" 콘테스트 참가 신청 ).
"베트남 커피와 차에 대한 인상" 콘테스트 규칙. 그래픽: CHI PHAN
출처: https://nld.com.vn/tinh-yeu-thom-huong-ca-phe-196250504215839251.htm
댓글 (0)