20년 동안 도시에서 살면서 가을 달을 본 적도, 중추절을 보낸 적도, 부드러운 달빛 속으로 녹아드는 개구리 북소리에 잠 못 이룬 적도 없었다. 그 20년 동안 가을 달은 내 기억 속에서만 희미하게 빛났고, 집에 누워 있었지만 마음은 텅 비어 있었다…

하지만 이번 가을은 다릅니다! 코로나19 팬데믹 2년 동안 사람들의 삶은 때로는 침묵에 잠겼지만, 이제는 압축된 용수철처럼 다시 살아나고 있습니다. 모두가 설렘을 느끼며 서로에게 달려들어 삶을 위로 끌어올리고 싶어 합니다.
음력 8월 초하루부터 가을바람이 인도에 나뭇잎을 스치는 소리가 들렸고, 그리움이 느껴졌다. 하늘은 색깔이 변했다. 무감각한 색깔로. 예민한 사람들은 가슴이 아플 것이다. 희미하게 속삭이는 소리가 생각났다.
그 공간은 "미싱 트웰브(Missing Twelve)"의 느낌을 불러일으킨다. "미련한 가을의 슬픔, 무감각한 가을의 슬픔, 우울한 가을의 슬픔이지만, 삶에 지치게 할 만큼 고통스럽지는 않다. 가을바람은 슬프지만 가을 하늘은 아름답기 때문이다. 가장 아름다운 것은 가을 달이다. 너무 아름다워서 사람들은 슬프지만, 하늘과 나무, 구름, 물 속의 은빛을 즐기며 살고 싶어 한다. 죽는다면 정말 아깝다."

가을 달빛에 대한 모든 기억이 희미하게 생생하게 머릿속에 떠오른다. "달은 향기로운 향기를 길에 퍼뜨리고, 달은 바스락거리는 대나무 숲의 순종적인 털을 어루만지며, 달은 잔잔히 흐르는 강물의 유혹하는 입술 냄새를 맡는다." 달콤하지만 아련한 시골 달. 수십 계절 동안 장미와 푸른 벼가 피어나던 그 시절, 바람 부는 제방의 부드러운 풀밭에 달빛을 맞이하러 간 사람은 누구였을까? 북 축제가 열리는 밤, 마을 대나무 울타리 곁에서 누구를 기다렸을까? 밤에 친구들과 작별 인사를 할 때, 달빛 속으로 노래가 스며들 때, 누가 누구를 그리워했을까…
수십 년 동안 이 도시에는 가을달이 없었습니다. 깜빡이는 가로등 때문에, 눈부신 고압 가로등 때문에, 아이들을 교대로 학교에서 데려다주는 사람들의 발걸음 때문에… 길 한가운데서 차를 세우고 가을달을 찾으려고 하늘을 올려다보는 사람은 아무도 없었습니다. 그런 일은 누구에게나, 오늘날 도시의 아이들에게도 낯설었을 것입니다.
그래서 가을 하늘, 가을 바람, 은빛으로 물든, 감각을 마비시키는 가을의 색깔만이 피부와 살을 뚫고 들어와 눈으로 들어가 코를 찌르는 법이다.


그러던 어느 날 저녁, 푸리의 익숙한 거리에서 중추절 등불 행렬 음악에 맞춰 환호하는 아이들의 소리가 골목마다 울려 퍼졌습니다. 보세요! 중추절 등불이 형형색색으로 반짝였습니다. 닭들은 달빛을 가지고 놀았고… 노인들과 아이들은 신이 나서 열광적으로 따라왔습니다. 많은 사람들이 아직 저녁을 먹지 못했습니다. 많은 사람들이 직장이나 학교에서 막 집에 돌아왔는데, 길가에 나타난 등불 행렬을 보고는 자연에 푹 빠져 허기도 잊고 집으로 가는 길도 잊었습니다!
이상하네! 등불을 든 사람들의 줄에는 오랫동안 서로 말을 나누지 못했던 사람들이 있었다. 예전에 함께 모여 기쁨을 나누지 못했던 사람들이었다... 이제 그들은 어깨를 나란히 하고 "마치 헤어진 적이 없었던 것처럼" 이야기하고 웃고 있었다. 킴방, 빈륵, 리년, 주이티엔, 탄리엠, 푸리 사람들이... 바로 그 순간, 갑자기 한 가족이 되어 서로 사랑스럽고 다정하게 이야기하고 웃었다.



이 도시의 중추절은 8월 초순부터 보름달이 뜰 때까지 이어집니다. 올해는 그 어느 해와도 다릅니다! 이 도시의 아이들은 가을 달빛 아래 전통적인 가을 축제 분위기를 경험해 본 적이 없습니다. 활기찬 일상의 풍경을 보여주면서도 사람들의 삶에 대한 열망과 신념을 담고 있습니다. 올가을, 아이들은 전통 문화의 흐름에 푹 빠져 있습니다.
아이들의 눈에는 동화와 신화 의 세계 가 펼쳐집니다. 아이들은 담(Tam)을 찾고, 항(Hang)을 고대하며, 꾸오이(Cuoi)를 기다립니다. 이야기를 좋아하는 사람들은 "달과 노는 잉어"를 기대하며 고득점으로 시험에 합격하기를 바랍니다. 어린 복숭아처럼 붉게 물든 뺨과 반짝이는 눈을 가진 어린 소녀들은 자몽, 포멜로 등을 동물 모양으로 정교하게 다듬어 놓은 중추절 쟁반을 바라봅니다.
옛날 우리 아이들과는 달리, 요즘 아이들은 월병을 보면 무관심하고 흥미를 잃어요! 삶은 이미 풍족하고, 음식과 음료는 더 이상 많은 아이들에게 매력적이고 흥미롭지 않아요!
가을이면 푸리 거리의 축제 분위기는 묘하게 매혹적입니다. 누가 이런 행사를 생각해 냈을까요? 노인, 어린이, 젊은 남녀들이 저녁 습관을 버리고 거리로 나가 가을 정취, 행복으로 가득한 중추절에 흠뻑 빠지게 할까요? 수십 년간 도시에서 살아온 저 같은 사람들에게도 한때 시골에서 어린 시절을 보냈고, 가을의 싱그러운 추억을 간직했던 어린 시절이 떠오를 수 있게 해 준 걸까요?
이번 가을, 우리 도시의 거리를 걸어보세요!
강남
원천
댓글 (0)