아마도 그것은 쯔엉 사호와 DK1 플랫폼에 발을 들인 여러 세대의 기자들이 공유하는 감정일 것입니다. 모든 뉴스 기사, 영화 클립, 다큐멘터리 영상 뒤에는 그들의 기자 생활 내내 잊히지 않을 고된 항해와 기억들이 숨어 있습니다.
한계를 뛰어넘는 여정.
2025년 1월, 저는 DK1 해상 플랫폼의 장교와 병사들에게 새해 인사를 전하기 위해 쯔엉사 21호에 승선했습니다. 본토를 떠난 지 몇 시간 만에 바다는 거칠어지기 시작했습니다. 끊임없이 하얗게 부서지는 파도가 배에 부딪히면서 많은 일행이 뱃멀미로 얼굴이 창백해졌습니다. 하지만 누구도 이 여정을 포기하고 싶어 하지 않았습니다. 왜냐하면 저 멀리 대양 한가운데에 세워진 주권의 표식들이 눈앞에 펼쳐져 있었기 때문입니다. 많은 기자들이 일생에 한 번쯤은 꼭 방문하고 싶어 하는 곳이었습니다.
사흘 밤낮의 항해 끝에, DK1 플랫폼이 드넓은 파도 한가운데 모습을 드러냈다. 부두나 고정된 접근로는 없었고, 모두 파도에 휩쓸리면서 배에서 로프를 타고 내려와야 했다. 플랫폼에 발을 디딘 순간, 동료들이 DK1으로 가는 여정에 대해 했던 말이 무슨 뜻인지 비로소 온전히 이해하게 되었다.
![]() |
| DK1 플랫폼에 도달하기 위해 기자들은 로프를 타고 내려가야 했습니다. (사진: 인터뷰 대상자 제공) |
2019년, 꽝찌 신문·라디오·텔레비전 소속 기자 응우옌 티 비엣 탄은 HQ561호를 타고 약 1,000해리(약 1,600km)에 달하는 항해에 참여하여 섬 지역에 봄을 선사했습니다. 거센 폭풍우 속에서 많은 남성 동료들이 선실에 갇혀 지내는 동안, 그녀는 뱃멀미를 하지 않은 몇 안 되는 사람 중 한 명이었습니다. "각 섬에서 일할 수 있는 시간은 겨우 두 시간 정도였어요."라고 그녀는 회상했습니다. 그 두 시간은 촬영, 인터뷰, 정보 수집, 그리고 가장 기억에 남는 순간들을 포착하기에 충분해야 했습니다. 쯔엉사 섬에 가본 기자라면 누구나 겪어봤을 법한, 시간과의 싸움이었습니다.
각자의 여정과 관점은 다르지만, 여행을 떠나고 최전선의 군인들을 더 많이 만날수록, 대양 한가운데 있는 주권 표지 뒤에는 조국의 바다와 하늘을 밤낮으로 지키는 수많은 이들의 묵묵한 희생이 있다는 것을 더욱 깊이 이해하게 됩니다.
바다의 짠맛에 대한 기억
거의 30년이 흘렀지만, 농업 환경신문 기자 응우옌 땀 풍은 1998년 쯔엉사 방문 당시 갓 돋아난 네모난 잎의 맹그로브 묘목이 부러지자 눈물을 흘리던 젊은 군인의 모습을 가장 생생하게 기억하고 있다.
“쯔엉사 섬에 가본 적이 없는 사람들은 바다 한가운데서 돋아나는 푸른 새싹의 의미를 온전히 상상하기 어려울지도 모릅니다. 1990년대 후반, 이 섬에서 담수는 금보다 귀했습니다. 병사들에게는 하루에 쓸 물이 극히 적은 양으로만 지급되었습니다. 세수한 물은 빨래에 재사용하고, 다시 화초에 물을 주는 데 썼습니다. 모든 가지와 잎사귀는 섬 병사들의 거의 금욕적인 생활 속에서 자라났습니다. 본토에서는 그저 나뭇가지에 불과할지도 모릅니다. 하지만 쯔엉사에서는 삶의 일부였습니다. 그 감동적인 순간, 저는 섬 병사들이 조국과 바다에 대한 사랑뿐 아니라 나뭇가지와 풀잎 하나하나를 사랑한다는 것을 깨달았습니다.”라고 기자 응우옌 땀 풍은 회상했습니다.
![]() |
| 기자 응우옌 티 비엣 탄과 그녀의 동료들이 2019년 판빈 B 섬에서 취재하는 모습 - 사진: 인터뷰 대상자 제공. |
기자 응우옌 티 비엣 탄에게 쯔엉 사 지역은 매우 다양한 초록빛으로 나타납니다. 작은 텃밭들이죠. 숙소 뒤편의 비좁은 공간, 계단 아래, 복도, 바람을 피해 숨겨진 구석 등 어디에나 흙과 깨끗한 물이 있는 곳이라면 병사들은 초록 씨앗을 뿌립니다.
"저는 그저 채소밭만 계속 바라봤어요." 그녀는 회상했다. 그녀의 기억 속에서 쯔엉 사 해군은 아주 평범한 만남들을 통해서도 나타났다. 광활한 바다 한가운데서 고향, 사랑하는 사람들, 그리고 본토에서 이루지 못한 계획들에 대한 이야기들은 수백 해리의 거리를 더욱 가깝게 느껴지게 했다. 바로 이러한 만남들을 통해 그녀는 해군 제복 뒤에는 각자의 기억과 희생, 그리고 아주 평범한 열망을 가진, 피와 살을 가진 사람들이 있다는 것을 이해하게 되었다.
쯔엉사를 본토로 데려오세요.
기자들이 항해를 통해 바다에서의 삶을 더 깊이 이해하게 된다면, 육지로 돌아온 후에는 또 다른 사명을 갖게 됩니다. 바로 그 이야기들을 최대한 정직하고 책임감 있게, 그리고 감정을 담아 전달하는 것입니다.
쯔엉사를 여러 번 방문한 기자들 중에서도 응오 득 로이 기자는 늘 한 가지를 이야기합니다. 그는 매번 방문 후 섬과 바다에 대한 기사가 단순히 정보를 제공하거나 현실을 반영하는 것에 그치지 않는다는 것을 깨닫는다고 합니다. 때로는 그러한 글쓰기를 통해 진심 어린 감정이 담긴 만남, 여정, 그리고 이야기들이 탄생한다는 것입니다. 2024년 쯔엉사 방문 후, 그는 "가까운 곳... 쯔엉사"라는 제목의 기사 시리즈를 썼습니다.
그 기사는 나중에 꽝빈성(구) 당 건설 저널리즘상에서 B상을 수상했습니다. 하지만 그가 가장 기억하는 것은 상이 아니라 여정에서 만난 사람들입니다. 그 여정에서 그는 1988년 가크마 전투에서 전사한 아버지의 고향 바다로 돌아온 아들과, 오랜 이별 끝에 신톤 섬에서 남편을 처음 만난 아내를 만났습니다. 이러한 순간들을 통해 그는 섬에 있는 모든 군인 뒤에는 묵묵히 기다리고, 나누고, 희생하는 가족들이 있다는 것을 깨달았습니다.
쯔엉사를 방문했던 많은 기자들이 이와 같은 감동적이고 특별한 이야기들을 전해왔습니다. 기자 응우옌 땀 풍은 대양 한가운데서 임무 수행 중 레투이 출신의 한 병사와 만났던 가슴 뭉클한 순간을 아직도 생생하게 기억합니다. 귀국 후 그는 그 젊은 병사에 대한 기사를 썼는데, 얼마 지나지 않아 그 병사의 아버지가 우연히 그 기사를 읽게 되었습니다. 고향에 계신 노신사는 멀리 쯔엉사에 있는 아들의 사진을 보고 깊은 감명을 받았습니다.
기자 탐 풍은 가족들이 지금까지도 그 기사를 코팅하여 집에서 가장 눈에 잘 띄는 곳에 보관하고 있다고 회상했다. 어쩌면 기자에게 가장 큰 기쁨은 상이 아니라 자신이 쓴 글이 독자의 마음을 움직일 수 있다는 사실일지도 모른다. 군인의 가족이 오랫동안 소중히 간직해 온 기사는 그 자체로 기자라는 직업에 대한 특별한 보상일 것이다.
기자들은 광활한 바다를 건너는 항해에서 단순히 정보나 다큐멘터리 이미지만을 가져오는 것이 아닙니다. 사람들의 이야기, 희생, 그리고 조국에 대한 사랑의 이야기를 가져와 본토와 섬 사이의 간극을 메웁니다.
그러면 배는 항구에 정박할 것이다. 임무는 끝날 것이다. 하지만 바다에서의 만남, 눈빛 교환, 미소, 그리고 선원들의 이야기는 모든 페이지에 남아 있을 것이다. 그리고 그 페이지들을 통해 쯔엉 사(Truong Sa)는 고향의 신성한 일부로서 본토에 계속해서 존재할 것이다.
디에우 후옹
출처: https://baoquangtri.vn/xa-hoi/202606/viet-tren-dau-ngon-song-9a922fa/









