투석 환자들은 '불길 속의 도가니'에서 힘겨운 싸움을 벌이고 있습니다.

TPO - 섭씨 40도에 육박하는 폭염 속에서, 이 지역의 투석 환자들은 비좁은 임대 방에서 힘겹게 생존하고 있습니다. 그들은 질병과 싸우면서 여름철의 "용광로"와 맞서 싸우고 있습니다.

5월 정오, 태양이 응우옌 반 꾸 거리(박 닌성 박 장동)에 작열하듯 내리쬐었다. 거리에서 211번 골목으로 들어서자 마치 거대한 용광로 속으로 들어가는 듯한 느낌이 들었다.

그곳은 특이한 주거 지역, 즉 투석 환자들을 위한 동네였다. 좁은 골목길은 구불구불 이어졌고, 낮고 어두운 골함석 지붕은 작열하는 태양 아래서 반짝였다. 공기는 후텁지근해서 숨쉬기가 힘들었다. 건강한 사람이라도 몇 분만 지나도 지쳐버리겠지만, 이미 몸이 쇠약해진 신부전 환자들에게는 그 더위가 고문이나 다름없었다.

골목 끝에는 낡은 2층짜리 하숙집이 있었다. 2층은 약 30제곱미터 크기로, 빛바랜 시멘트 지붕이 활활 타오르는 불길처럼 열기를 흡수하고 있었다. 작은 방 안은 거의 39도에 육박했다. 지붕에서 내려오는 열기는 시멘트 바닥을 타고 올라가 빠져나갈 틈도 없이 방 안을 휘감았다.

투석 환자들을 위한 숙소.

그곳은 비 반 신 씨 가족(박닌성 다이선 면 출신)이 오랫동안 살았던 집이었습니다. 폭염이 절정에 달했을 때, 갑자기 정전이 발생했습니다.

그렇지 않아도 답답했던 방은 갑자기 공기로 가득 찼다. 침대에 누워 몸부림치는 환자들의 얼굴에서는 땀이 줄줄 흘렀다.

신 씨는 셔츠가 등에 달라붙은 채 침대 가장자리에 기대앉아 있었다. 60세인 그는 목이 메인 목소리로 한숨을 쉬었다. "낡은 스탠드형 선풍기 하나랑 작은 선풍기 두 대밖에 없는데도 견딜 수가 없어요. 정전이 되면 마치 건조실 같아요."

그는 10년 넘게 일주일에 세 번씩 박닌 제1종합병원에 가서 투석 치료를 받아왔습니다. 많은 사람들에게 병원은 치료받는 곳이지만, 신 씨에게는 거의 제2의 집과 같은 곳입니다.

비 반 신 씨와 그의 두 아들은 빌린 방에서 찌는 듯한 더위를 견디며 투석 치료를 받고 있습니다.

하지만 아버지의 고통은 자신의 병에만 그치지 않습니다. 그의 장남인 비 반 마오(39세) 역시 지난 8년간 투석 치료를 받고 있습니다. 야윈 그는 낡은 침대 옆에 앉아 빛바랜 치료 기록부를 조심스럽게 펼칩니다. 기록부에는 투석 일정, 검사 결과, 그리고 끝없는 치료 날짜들이 빼곡히 적혀 있습니다.

그의 삶 또한 질병으로 인해 산산조각 났다. 2년 전, 그의 아내는 그를 떠났다. 6학년인 큰아이는 고향의 친척집으로 보내졌고, 작은아이는 어머니와 함께 남았다. 숨 막힐 듯 더운 세 들어 사는 방에는 이제 병든 그 남자만이 부모님과 조용히 살고 있다.

임대한 방 뒤쪽의 작은 구석에서 막내아들인 비 반 호안도 7년째 투석 치료를 받고 있다.

건강하게 생계를 유지하고 경력을 쌓아야 할 나이에, 그는 이제 바늘과 정맥 주사, 그리고 몇 시간씩 이어지는 투석 치료에 묶여 있습니다.

비 반 호안 씨는 7년 동안 투석 치료를 받아 왔습니다.

10년 전, 신 씨는 신부전 진단을 받고 병원 근처에 방을 빌려 치료를 더 쉽게 받기 위해 도시로 이사했습니다. 1년 후, 그의 장남이 병에 걸렸고, 그로부터 2년 후, 막내아들 또한 신부전으로 발전했습니다. 세 사람은 투석기에 의존하며 힘겨운 생존 여정을 시작했습니다.

이 가족의 유일한 수입원은 신 씨의 아내인 호앙 티 남 여사(58세)에게 달려 있습니다. 그녀는 남편과 자녀들과 함께 도시에서 거의 9년 동안 살았습니다. 낮에는 잡일을 하며 일합니다. 운이 좋은 날에는 20만 동을 벌지만, 일이 없는 날에는 10만 동 남짓밖에 벌지 못합니다. 그녀는 밤늦게 숨 막힐 듯 더운 방으로 돌아옵니다.

숨 막힐 듯 더운 방에는 낡은 침대 네 개가 옹기종기 모여 있었다. 온 가족이 그곳에서 8년을 살아왔다. 월세는 120만 동이었는데, 병원가 주변에서는 보기 드문 저렴한 가격이었다.

그 얼마 안 되는 돈으로 전기, 수도, 식비, 약값, 그리고 아픈 네 사람의 생활비까지 감당해야 했다. "다행히 아버지와 저는 병원비 지원을 받았지, 아니었으면 아마 살아남지 못했을 겁니다." 신 씨는 숨 막힐 듯 더운 지붕을 올려다보며 말했다.

바깥 하늘에는 여전히 하얀 구름이 드리워져 있었다. 선풍기는 작동했지만 힘없이 돌아가며 방 안을 가득 채운 숨 막히는 더위를 겨우 식혀줄 뿐이었다. "며칠 동안 너무 더워서 우리 셋은 거의 잠을 못 잤어요. 날씨가 선선해지는 새벽녘까지 깨어 있어야 겨우 잠깐 눈을 붙일 수 있었죠." 신 씨가 말했다.

투석 환자들이 모여 사는 지역 주민들은 폭염에 시달리고 있습니다.

투석 환자들은 이미 체력이 약해 탈진한 상태인데, 무더운 날씨는 그들의 피로를 더욱 악화시킨다. 신 씨는 등에 맺힌 땀을 닦으며 목소리를 낮춰 말했다. "이런 더위에는 누구나 갈증을 해소하려고 물을 마시고 싶어 하죠. 하지만 투석 환자들은 감히 물을 많이 마시지도 못해요."

신 씨 가족의 방 외에도 그 하숙집에는 질병과 무더위로 힘겨워하는 사람들이 많다.

멀지 않은 10제곱미터 남짓한 방에서, 리반보 씨(룩남 면 출신)는 긴 투석 치료를 마치고 지쳐 누워 있었다. 62세인 그는 불과 5개월 전에 이 방을 빌려 이사 왔다.

예전에는 보 씨가 투석 치료를 마치고 버스를 타고 고향으로 돌아가곤 했습니다. 하지만 최근 몇 달 동안 다리를 절단하게 되어 더 이상 걸을 수 없게 된 그는 병원 근처의 임대 숙소에서 지낼 수밖에 없게 되었습니다. 그 작은 방에는 침대 하나와 낡고 덜컹거리는 미니 선풍기 하나만 겨우 놓을 수 있을 뿐입니다.

리반보 씨와 그의 부인.

그의 곁에는 허약한 아내 트란 티 바 여사가 있었다. 남편이 투석 치료를 마칠 때마다 그녀는 조용히 휠체어를 밀어 빌린 방으로 데려갔다. 그들의 가족은 농사를 지었지만 수입은 불안정했다. 네 자녀는 모두 독립하여 가정을 꾸렸다. 다행히 자녀들의 작은 도움 덕분에 부부는 생활을 유지할 수 있었다.

"매달 300만~400만 동씩 들여서라도 약을 사야 해요." 바 씨는 말했다. 무더운 날씨에 대해 묻자 그녀는 고개를 저었다. "어떤 날은 밤에 한 시간 정도 정전이 돼요. 그러고 나면 다음 날 정오에 또 정전이 되죠. 두 사람은 부채질을 해도 잠을 잘 수가 없어요."

이 투석 환자 숙소에서는 질병뿐만 아니라 폭염도 두려워합니다. 그들에게 낡고 삐걱거리는 선풍기는 때때로 섭씨 40도에 육박하는 폭염 속에서 몸을 지탱해 주는 유일한 버팀목입니다.

좁은 골목길 너머로, 거리는 여전히 여름 태양 아래 후끈 달아올라 있었다. 비좁고 답답한 임대 방 안에서 투석 환자들은 조용히 하루하루를 보내고 있었다. 그들의 삶은 몇십 제곱미터 남짓한 공간에 갇혀, 정기적인 투석 치료, 약값, 그리고 숨 막히는 더위 때문에 잠 못 이루는 긴 밤들을 반복하며 이어졌다.

기자가 떠난 후에도 비 반 신 씨는 작은 창가에 앉아 눈부시게 하얀 여름 햇살을 멍하니 바라보고 있었다. 60대인 그의 얼굴에는 땀방울이 계속해서 흘러내렸다. 그의 눈빛은 말없이 슬픔에 잠겨 있었고, 어딘가 허공을 응시하고 있었다.

출처: https://tienphong.vn/xom-chay-than-quay-quat-trong-chao-lua-post1846582.tpo