"3톤이 넘는 차량을 밀어내는 '강철 같은 목구멍'" - 레 반 틴 중위

목에 겨우 14mm 직경의 쇠막대를 대고 버틴 채, 병사는 온 힘을 다해 3톤이 넘는 차량을 밀어냈고, 그 바퀴는 깊은 침묵 속에서 조금씩 앞으로 나아갔다.

공안부 기동 경찰사령부 제1특수경찰부대 소속의 젊은 군인 레 반 틴 중위는 2000년생으로 닌빈성 킴선현 딘화면의 농가에서 자랐습니다. 틴 중위는 3남매 중 막내입니다. 어머니는 유치원 교사이고 아버지는 논에서 고된 노동을 합니다. 소박하고 정직한 벼농사 시골 생활은 그를 온화하면서도 단호한 청년으로 성장시켰습니다.

레 반 틴 중위가 지름 14mm의 철봉으로 훈련을 하고 있다.

틴은 고등학교 졸업 직후 자원입대했다. 군 복무 2년 차에 특수부대 시험에 응시하여 우수한 성적으로 합격했고, 공안부의 추천으로 국방부 산하 특수부대 장교학교에 입교했다. 4년간의 엄격한 훈련을 마친 후, 틴은 공안부 소속 기동경찰사령부 제1특수경찰부대에 복귀했다.

틴이 특수부대 기공에 입문하게 된 것은 우연이었다. 학창 시절에 봤던 영화들을 통해 호기심이 점차 커져 훈련에 대한 강렬한 열망으로 발전했다. 하지만 그의 생각과 훈련장의 현실 사이에는 보이지 않는 간극이 존재했고, 그 간극을 군인은 땀과 피로 메워야만 했다.

레 반 틴 중위는 5월 23일 밤 꽝닌에서 열린 2026 경찰·군 ·무술·스포츠 대회에서 직경 14mm의 쇠막대를 목에 대고 3톤짜리 차량을 미는 묘기를 선보였습니다.

후두는 후두연골, 갑상선, 그리고 수많은 민감한 신경을 포함하는 매우 섬세한 신체 부위입니다. 일반적인 강한 충격만으로도 질식을 유발할 수 있는데, 하물며 고강도 강철봉을 그곳에 놓고 3톤짜리 철괴를 잡아당긴다면 얼마나 위험할까요? 완전한 정지 상태에서 단 한 번의 실수로 언제든 사고가 발생할 수 있습니다.

처음 며칠 동안 운동에 적응하는 것은 몸에 극심한 고통을 안겨주었습니다. 쇠막대가 목을 깊숙이 누르며 식도와 기관에 엄청난 압력을 가했습니다. 산소 부족으로 가슴이 답답해지고 심한 마른기침이 이어졌습니다. 아직 적응하지 못한 목 주변 근육이 부어올라 침을 삼키는 것조차 고통스러웠습니다.

직경 14mm의 철봉이 목구멍에 삽입되는 부분을 근접 촬영한 사진입니다.

그 고된 나날들을 회상하며 틴은 이렇게 털어놓았다. "처음에는 최악의 상황, 즉 쇠막대에 심하게 다치는 상상만 계속했습니다 . 포기하고 싶었던 적도 여러 번 있었죠. 하지만 그 쇠막대를 구부리려면 두려움을 억누르고 코끝부터 14mm 쇠막대를 지나 목까지 시야를 좁혀야 했습니다. 머릿속에는 오직 한 가지 명령만 되풀이됐습니다. '전진하거나 밀어붙여라!' 군인의 명예를 생각하고 , 내가 물러서면 누가 전진하겠느냐는 생각에 숨을 참고 앞으로 돌격했습니다."

통증이 발생하면 자연스러운 반사 작용으로 호흡이 빠르고 얕아지면서 공황 상태가 더욱 심해집니다. 하지만 기공 수련자는 호흡에 완전히 집중해야 합니다. 틴은 생각을 집중하여 호흡을 아랫배(단전)로 보내고, 내부 압력을 발생시켜 목 주변 근육을 콘크리트처럼 단단하게 만듭니다. 동시에 호흡 조절에 100% 집중함으로써 뇌는 신경에서 전달되는 통증 신호를 잊게 됩니다. 목이 아프지만 마음은 고통을 느끼지 못하는 것입니다.

수천 시간에 달하는 혹독한 훈련을 견뎌내는 이 젊은 병사들을 지탱하는 핵심 동기는 바로 인민경찰 제복을 입겠다는 이상입니다. 그들은 과도한 훈련의 부작용, 건강 악화를 감수하고, 싸울 힘을 얻기 위해 건강한 몸을 희생합니다. 이러한 희생은 더욱 조용히 이루어집니다. 국민과 카메라 앞에서 그들은 언제나 최대한의 위엄을 보여주지만, 날씨 변화에 따라 욱신거리는 고통스러운 상처는 이를 악물고 가면 뒤에 숨기기 때문입니다.

레 반 틴 중위의 목에 있는 굳은살은 수개월간의 고된 훈련의 결과이다.

훈련장을 떠나 땀에 젖은 군복을 벗고 나면, 특수부대원들이 감내하는 보이지 않는 고통만이 남습니다. "고강도 훈련을 여러 번 받고 나면 목이 붓고, 침을 삼키는 것조차 눈물이 나고, 음식을 씹는 건 더더욱 힘듭니다. 밤에는 관절이 끔찍하게 아프죠. 그럴 때 집에 전화해서 어머니 목소리를 들으려면 기침을 참으며 목을 가다듬고 큰 소리로 말하고 웃어야 합니다. 가족들이 걱정할까 봐 두렵거든요." 틴은 평소의 당당한 모습 뒤에 상처를 숨기는 데 익숙한 젊은 군인 특유의 온화한 미소를 지으며 말했습니다. 그들의 끊임없는 용기 뒤에는 전투 명령이 항상 최우선이었고, 명절이나 기념일, 기쁨과 슬픔의 순간에 가족과 함께하지 못하는 것을 감수해야 할지라도 말입니다.

2000년대생 특수기동대 1호 - 기동경찰사령부 - 공안부 소속 대원인 레 반 틴 중위의 온화한 미소.

5월 23일 저녁, 꽝닌성 중앙 광장은 인파로 가득 찼습니다. 2026 경찰·군·무술·체육대회 개막식에서는 한 남성이 목을 이용해 3톤짜리 차량을 밀어내는 아찔한 퍼포먼스가 펼쳐져 수만 명의 관중을 숨죽이게 하고 감탄의 함성을 자아냈습니다.

그 공연은 단순히 땀과 피의 표현만이 아니었습니다. 틴과 같은 세대의 군인들이 전하는 강력한 메시지였습니다. 용기는 타고나는 것이 아니라, 시련의 도가니에서 단련되는 결과라는 것입니다. 언제나 굳건히 서고, 어려운 임무에 도전하며, 위험에 직면했을 때 냉철함을 유지하고, 군복 아래에 따뜻한 마음을 간직하십시오.

베트남 무술

출처: https://cand.vn/yet-hau-thep-day-xe-nang-hon-3-tan-cua-thieu-uy-le-van-thinh-post812385.html