Entah bagaimana, melalui hubungan yang kerap dengan datuk sebelah ibu semasa kecilnya, anak perempuan saya belajar untuk menjadi ingin tahu, gigih, dan bersemangat untuk belajar daripadanya. Pada hari lahir pertama anak perempuan saya, datuk dan nenek sebelah ibu tiba awal pagi untuk meraikannya. Dalam suasana yang menggembirakan itu, datuknya bermain harmonika. Melihat abangnya berayun mengikut alunan muzik, anak perempuan saya turut serta, walaupun dia belum dapat berdiri tegak. Pada majlis hari jadi yang pertama, dia dengan cepat memilih harmonika daripada pelbagai mainan yang menarik perhatian. Ayah saya ketawa terbahak-bahak apabila cucu perempuannya yang kecil memilih hadiah datuknya dahulu.
Ayah saya, seperti kebanyakan generasinya, bekerja keras sepanjang hidupnya untuk menyara keluarga. Walaupun begitu, dia secara senyap-senyap memupuk kecintaannya terhadap muzik . Sebelum tidur, dia sering bercakap tentang harmonika yang biasa dimainkannya semasa kecil. Saya akan mendengar dan membayangkan bunyi-bunyi merdu dan bergema yang dipanggilnya "bermain dengan irama dan bunyi."
Saya terlalu muda ketika itu untuk menyedari rasa kesal dalam suara ayah saya, kerinduan untuk menyentuh harmonika sekali lagi yang telah ditinggalkannya di tengah-tengah kesibukan hidup. Kemudian, setelah kami menyelesaikan masalah anak-anak kami dan kesihatan ayah saya merosot, sehingga memerlukan kunjungan ke hospital yang kerap, ibu saya, kerana sayang kepada suaminya, mencadangkan agar dia bersara dan mendedikasikan masa untuk dirinya sendiri. Barulah dia mempertimbangkan untuk membeli harmonika "untuk memuaskan keinginannya." Melihatnya teragak-agak, memeriksa harganya, mengambilnya dan meletakkannya, saya berasa sangat kasihan padanya. Dia tidak pernah teragak-agak untuk membeli apa-apa, besar atau kecil, untuk anak-anaknya, tetapi dia sangat enggan membeli sesuatu untuk dirinya sendiri.
Akhirnya, Ayah memilih harmonika julat pertengahan, bukan model import asal yang ditawarkan oleh kedai itu. Dia tergelak kecil, "Bunyinya seperti harmonika yang saya miliki semasa kecil!" Saya tahu itu hanyalah alasannya supaya saya tidak rasa bersalah kerana tidak dapat membelikannya yang lebih baik. Kemudian dia belajar sendiri, mempelajari semula setiap not pada harmonika, berlatih dengan nota muzik pada timbunan kertas A4 yang dipinjamnya daripada seseorang. Daripada lagu-lagu kanak-kanak yang ringkas dan ceria, dia secara beransur-ansur mula mencuba melodi "Once Upon a Time in the Imperial Court" dan "The Last Farewell" yang menyentuh hati. Setiap hujung minggu apabila saya melawatnya, saya suka duduk diam dan mendengar not harmonika yang naik turun, dan saya suka melihat dia mencurahkan isi hatinya melalui setiap melodi.
Harmonika itu memberi peluang kepada ayah saya untuk bertemu ramai rakan baharu. Setiap seorang mempunyai bakat mereka sendiri; ada yang bermain dram, ada yang bermain gitar, dan ada juga yang membawa alat penggoncang dan alat perkusi mereka sendiri untuk menyertai mereka. Kedai runcit kecil Pak Cik Sang di kawasan kejiranan itu menjadi tempat pertemuan mereka. Kumpulan rakan-rakan tua itu menggelarkan diri mereka sebagai "Pancaragam Hospital," nama yang lucu dan tulen. Hampir setiap minggu, seorang ahli akan pulang dari pemeriksaan kesihatan, dan setiap bulan ada perhimpunan untuk meraikan pelepasan ahli. Setiap orang mempunyai keadaan dan penyakit tua mereka sendiri, tetapi mereka terikat bersama oleh minat terhadap muzik. Pada siang hari, mereka akan berjalan di sepanjang tebing sungai untuk bersenam; pada waktu petang, mereka akan duduk bersama, menyuburkan jiwa mereka dengan muzik instrumental. Bermula dengan harmonika, ayah saya belajar bermain gitar, malah membuat penyangga sendiri supaya dia boleh bermain dan meniup harmonika pada masa yang sama, dengan penuh semangat seperti seorang artis sejati. Setiap hujung minggu apabila saya melawat, saya gembira melihatnya tenggelam dalam muzik, matanya bersinar dengan kegembiraan tulen seorang kanak-kanak.
Pada suatu tahun, pada akhir tahun, ayah saya baru sahaja selesai menjalani kemoterapi, dan "Pancaragam Hospital" datang ke rumah kami untuk pesta akhir tahun bagi meraikan pemergiannya. Saya duduk dan mendengar ayah saya dan yang lain bermain muzik, secara rahsia mengelap air mata yang bergenang di mata saya ketika saya melihat senyuman ayah saya yang berseri-seri ketika dia memainkan trompetnya selaras dengan mereka. Bunyi-bunyi yang ringkas, suara-suara yang tidak lagi sejelas sebelumnya, membawa rasa kegembiraan dan optimisme. Karya-karya muzik itu seperti ubat penahan sakit yang ajaib, membuat semua orang melupakan usia tua dan penyakit mereka, membolehkan mereka ketawa terbahak-bahak bersama.
Seiring berjalannya waktu, "Pancaragam Hospital" tidak lagi berkumpul di rumah Pak Cik Sang. Ayah saya dan beberapa pak cik lain telah meninggal dunia seorang demi seorang. Saya terfikir secara senyap bahawa mungkin di suatu tempat yang jauh, jiwa-jiwa pencinta muzik itu masih bermain bersama, masih optimis dan bersemangat seperti biasa. Kerana bunyi-bunyian indah itu layak didengari di mana-mana sahaja, tanpa mengira batasan hidup.
Salam sejahtera, penonton yang dikasihi! Musim ke-4, bertemakan "Bapa," akan dilancarkan secara rasmi pada 27 Disember 2024, merentasi empat platform media dan infrastruktur digital Radio dan Televisyen Binh Phuoc dan Surat Khabar (BPTV), menjanjikan untuk membawakan kepada orang ramai nilai-nilai indah kasih sayang kebapaan yang suci dan indah. |
Sumber: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/170733/ban-nhac-benh-vien-cua-ba-toi






Komen (0)