Suara... dari tanah perlindungan

Di bawah bumbung lama, di lorong-lorong lama atau di kedai-kedai baru, bunyi dan suara dari negeri lain bergema. Suara-suara dari tempat lain ini secara beransur-ansur menjadi perkara biasa; di kalangan penduduk tempatan, dialek Quang-Da masih ada, tetapi ia kelihatan lebih lembut, lembut...

Pemandangan dari bandar Hoi An. Foto: Minh Duc

Sama seperti penduduk Quang Nam sendiri yang menyesuaikan loghat mereka untuk mengalu-alukan pendatang yang datang dari wilayah lain.

Pelbagai timbre

Ada kalanya saya tiba-tiba tertanya-tanya: Adakah ini masih bandar saya? Atau adakah ia telah menjadi bandar untuk orang lain?

Pada zaman dahulu, ketika saya kecil, bandar ini masih mempunyai suasana desa. Bandar seperti Tam Ky dan Hoi An masih dipanggil pekan.

Dari pusat Da Nang , menghadap ke seberang Sungai Han, Son Tra hanya kelihatan sebagai sebuah perkampungan nelayan terpencil. Orang ramai di pusat bandar masih merujuk kepada Hoa Vang sebagai kawasan yang jauh; malah seorang pelajar sekolah yang berbasikal dari Hoa Vang ke pusat bandar akan mengalami "halangan bahasa".

Pada masa itu, terdapat satu jenaka: "Gadis-gadis dari Daerah 3 tidak setanding dengan wanita tua dari Daerah 1." Walaupun ia hanya usikan, ia menunjukkan bahawa pada masa itu, setiap kawasan mempunyai gaya hidup, budaya yang berbeza, dan perbezaan kelasnya sendiri. Di tengah-tengah kawasan kejiranan Quang Nam yang tulen ini, loghat yang tidak dikenali jarang berlaku.

Di setiap kawasan kejiranan, orang ramai saling mengenali nama masing-masing, mengetahui apa yang telah dilakukan oleh setiap keluarga selama beberapa generasi, malah mengetahui apa yang dihidangkan oleh setiap keluarga untuk makan malam pada hari sebelumnya. Pada waktu petang, jiran-jiran akan menghubungi satu sama lain untuk berkongsi periuk ikan rebus atau sup kacang manis, atau meminjam setin nasi kerana gaji mereka belum sampai. Mereka tahu siapa yang baru berpindah masuk, siapa yang baru berpindah keluar, dan mengetahui latar belakang dan asal usul setiap orang.

Kemudian seluruh wilayah itu berkembang, berubah selari dengan pembangunan perindustrian dan pelancongan . Bandar-bandar membangun dengan begitu pesat sehingga generasi kita sendiri pun terkejut.

Jalan raya lebih lebar, rumah-rumah dibina lebih tinggi dan lebih rapat antara satu sama lain, dan kampung-kampung kecil di sepanjang sungai memberi laluan kepada hotel, pusat peranginan dan zon perindustrian. Akibatnya, orang ramai berpusu-pusu datang dari semua arah.

Orang dari Utara masuk, orang dari Selatan keluar, orang dari tanah tinggi turun, dan orang asing mencari perlindungan. Suara-suara yang memanggil antara satu sama lain tiba-tiba kedengaran seperti tidak dikenali.

Pada mulanya, hanya beberapa keluarga, tetapi kemudian seluruh puak memilih tanah ini sebagai rumah kedua mereka. Lorong-lorong kecil yang dahulunya hanya dikenali dengan loghat Quang Nam, kini bergema dengan pelbagai bunyi dari semua arah.

Belajarlah untuk membendung

Bandar itu mula menerima. Menerima walaupun mereka yang tidak pernah berada di sana. Dan kemudian, kami sendiri secara beransur-ansur belajar untuk kurang curiga.

Orang-orang dari Quang Nam, yang dahulunya bercakap terus terang, kini belajar bersabar, memilih kata-kata mereka dengan teliti, bercakap dengan lebih perlahan, lebih lembut, dan jelas. Daripada sifat suka bertengkar, mereka telah belajar untuk mendengar dengan sabar dan menerima pandangan yang berbeza dengan fleksibel.

Sekarang, setiap kali saya melangkah masuk ke restoran tempatan dan mendengar frasa seperti, "Terima kasih banyak-banyak, pelanggan yang dikasihi!" atau "Baiklah, sayang," mereka menggunakan slanga Selatan tetapi bercakap dengan loghat Quang Nam yang jelas, dan saya rasa ia menarik. Atau dalam perbualan santai, rakan saya masih terus terang meluahkan pendapatnya, kemudian menyimpulkan dengan, "Baiklah, itu hanya pendapat saya, setiap orang mempunyai cara hidup mereka sendiri." Di suatu tempat, saya merasakan perubahan halus...

Kebingungan saya pada mulanya bertukar menjadi kebanggaan yang senyap kerana tanah air saya cukup besar untuk menerima begitu ramai orang, sementara saya juga menyaksikan perubahan rentak kehidupan apabila penduduk tempatan menapis dan memilih unsur-unsur budaya terbaik dari seluruh pelosok dunia, diperkayakan oleh kemasukan orang ramai.

Semakin ramai orang datang ke tanah air mereka, cara hidup baharu secara beransur-ansur muncul dalam kalangan rakyat kita: menghormati ruang, pendapat, dan kebebasan orang lain. Kita sedang menyesuaikan diri untuk hidup bersama.

Kota yang dihuni ramai orang, ternyata, masih tetap kota saya, saya hanya perlu belajar menerima bahawa ia bukan milik hanya satu suara, satu figura.

Orang ramai sering bercakap tentang "penduduk bandar" sebagai stereotaip: berpakaian kemas, petah bercakap, pantas berfikir, agak menyendiri, dan seolah-olah tidak peduli tentang persekitaran mereka.

Namun pada hakikatnya, menjadi penduduk bandar adalah lebih daripada sekadar gaya hidup "penduduk bandar". Penduduk bandar adalah seseorang yang tahu bagaimana untuk menyesuaikan diri, bagaimana untuk mengharmonikan individu dan kolektif, masa lalu dan masa kini. Mereka adalah seseorang yang berani membuka pintu mereka kepada bunyi yang berbeza, membiarkan hati mereka berkembang, untuk mencintai walaupun perkara yang mereka belum fahami. Mereka menghormati identiti mereka, memelihara apa yang biasa, tetapi juga membuka hati mereka kepada perkara-perkara baharu.

Tempat yang baik akan menarik minat orang yang baik.

Mungkin, apabila seseorang dari Quang Nam tiba-tiba bercakap lebih perlahan dan lebih banyak tersenyum kepada orang yang tidak dikenali, ketika itulah mereka beransur-ansur menjadi penduduk kota. Mungkin, apabila seorang kanak-kanak tidak lagi terkejut dengan loghat dari seluruh dunia, ketika itulah bandar itu benar-benar membesar.

Orang ramai di bandar. Foto: Minh Duc

Saya masih ingat, pernah berdiri teragak-agak di sudut dataran, melihat kanak-kanak menjerit dalam pelbagai loghat: Utara, Selatan, Quang, bercampur... Tetapi ketawa mereka sama polos dan jelas.

Bandar ini telah, sedang, dan akan terus menerima lebih banyak suara. Dan dalam simfoni bunyi ini, tidak kira betapa asingnya, saya percaya bahawa dialek Quang-Da akan kekal, seperti akar senyap yang menyuburkan pokok…

Mungkin itulah sebabnya bandar ini, walaupun kini sesak dan moden, tetap begitu mesra kepada semua. Kerana "orang Quang Nam asal" pun pernah menjadi pendatang, pernah menjadi pelawat ke tanah asing yang dipelopori oleh nenek moyang mereka. Semangat penghijrahan itu, keberanian itu, telah menjadi inti pati tanah ini: teguh dan toleran.

Kini, setiap kali saya kembali dan mendengar suara-suara baru bercampur gaul di jalanan, saya tidak lagi berasa resah. Saya terfikir: bukankah ini sifat semula jadi Quang Nam ? Sebuah tanah yang merupakan pintu gerbang, tempat bertolak, dan tempat kembali.

Walaupun terdapat pelbagai perubahan, bandar ini masih mempunyai sesuatu yang membuatkan orang ramai ingin kembali. Bukan kerana ia milik sesiapa, tetapi kerana semua orang meninggalkan sedikit diri mereka di sini.

Selagi kita melihat pembandaran sebagai perjalanan manusia, dari desa ke bandar, meninggalkan tanah air kita untuk mencari tanah baharu, kita boleh mencari jalan untuk memastikan bahawa pembandaran tidak bermakna kehilangan diri kita sendiri. Dan pada masa itulah kita yakin dan bersedia untuk menerima cara hidup baharu: gaya hidup bandar.

Sumber: https://baodanang.vn/giong-xu-so-dung-chua-3298551.html