Wanita luar bandar sedang memetik daun dari pokok bunga aprikot.
Hari ini hari kedua puluh dua bulan lunar kedua belas, esok adalah hari kita menghantar Dewa Dapur ke syurga. Ketika saya kecil, mendengar orang dewasa bercakap tentang Dewa Dapur yang akan ke syurga membuatkan saya teruja, membayangkan bahawa mulai hari itu dan seterusnya, Tet akan bergegas masuk ke rumah saya. Kini setelah saya lebih tua, peristiwa penting itu masih terasa seperti benang yang menarik kembali kenangan saya. Setiap tahun, pokok bunga aprikot digugurkan daunnya, hanya meninggalkan dahan yang kosong, kemudian secara senyap mula bertunas. Ia seperti orang-orang di kampung halaman saya, pendiam tetapi gigih. Berdiri di sana melalui musim hujan dan cahaya matahari yang tidak terkira banyaknya, menyaksikan kanak-kanak membesar dan orang tua meninggal dunia, ia dengan sabar menunggu musim bunga keemasan.
Di bawah pokok aprikot, pemandangan yang biasa itu berulang, tetapi orang-orangnya telah berubah. Beberapa orang ibu sedang membongkok, membuat jeruk, mengasinkan bawang merah, dan menghiris lobak. Aroma cahaya matahari bercampur dengan aroma cuka dan gula yang tajam namun menenangkan. Melihat postur mereka yang membongkok, tiba-tiba saya teringat ibu saya duduk di sana, tangannya bergerak pantas, mulutnya mengingatkan anak-anaknya supaya tidak berlari-lari dan menjatuhkan balang jeruk. Kini ibu saya lemah, dan kerja itu telah diserahkan kepada saya, tetapi setiap kali saya melakukannya, rasanya seperti saya berhubung semula dengan kehidupan lampau.
Di seberang halaman, dipisahkan oleh pagar bunga raya, Nenek duduk menggilap penunu tembaganya. Tembaga itu berkilauan sedikit demi sedikit, seolah-olah membangkitkan kenangan masa lalu. Semasa saya kecil, saya biasa duduk di sebelahnya dan bertanya kepadanya pelbagai soalan: bagaimana Datuk pulang ke rumah? Adakah dia membawa sebarang hadiah? Nenek hanya akan tersenyum lembut dan berkata bahawa mereka yang telah tiada hanya kembali melalui kenangan anak-anak dan cucu-cucu mereka. Kini dia tidak lagi duduk di sana, tetapi setiap kali saya melihat Mak Cik Chín menggilap penunu, hati saya sakit, seolah-olah kehadiran Nenek masih ada di sini, di bawah pokok plum ini.
Di wilayah U Minh Thuong, orang ramai sibuk memetik daun dari pokok bunga aprikot selepas padi dituai dan dibawa ke halaman rumah, sibuk dengan persiapan untuk Tet (Tahun Baru Cina).
Di kawasan luar bandar, suasana Tet meresap ke setiap sudut. Keluarga-keluarga sedang memangkas bunga aprikot, menyapu halaman, dan mengecat pagar. Tunas-tunas hijau yang montok memenuhi dahan-dahan, membangkitkan rasa harapan, seperti pada zaman dahulu ketika kita merindui Tet untuk pakaian baru, gula-gula, dan kepulangan orang tersayang. Kini, kerinduan itu berbeza; kita hanya berharap kehadiran wajah-wajah yang dikenali, bunyi ketawa, dan hidangan yang lengkap tanpa tempat duduk kosong.
Bunga-bunga marigold yang diletakkan di bawah bunga aprikot juga telah mekar. Warna kuning itu sentiasa mengingatkan orang ramai tentang Tet (Tahun Baru Vietnam) pada masa lalu, tentang waktu pagi pergi ke pasar bersama ibu, membawa pulang pasu bunga yang berat, kaki mereka dipenuhi tanah. Perkara-perkara kecil sebegini kekal bersama saya sepanjang hidup saya.
Di wilayah U Minh Thuong, musim menuai padi baru sahaja tamat, dan halaman-halaman jemuran dipenuhi dengan padi keemasan yang dikhaskan untuk hidangan keluarga. Melihat timbunan padi, saya teringat musim-musim sebelumnya, ketika saya kecil berlari tanpa alas kaki di ladang, kaki saya pedih terkena jerami, namun saya masih ketawa. Kini halaman-halaman itu masih berwarna keemasan, hanya orang-orang yang berlari ke sana ke mari yang berbeza. Masa mengalir begitu sahaja, senyap, hanya meninggalkan rasa kosong yang samar-samar setiap kali saya mengimbas kembali.
Aprikot kuning mekar pada hari kedua puluh dua bulan lunar kedua belas.
Pokok bunga aprikot itu berdiri tegak. Ia telah menyaksikan banyak cuti Tet, ada yang dengan perhimpunan besar, ada yang dengan sedikit orang. Ia mengenali gelak ketawa, air mata, perpisahan, dan perjumpaan semula. Bunga hijau hari ini suatu hari nanti akan bertukar menjadi kuning terang, sama seperti kenangan yang pudar, tetapi perasaan itu kekal.
Duduk di bawah bunga aprikot, mendengar angin bertiup di gugusan kuntum bunga, hatiku menjadi lembut. Tet belum tiba, bunga-bunga belum mekar, tetapi aku sudah dapat merasakan aroma masa lalu di udara. Ternyata yang menggetarkan hati bukanlah rona keemasan hari pertama Tet, tetapi sebaliknya hari-hari penantian ini. Apabila masa lalu dan masa kini duduk bersama di bawah naungan pokok, dalam diam, tanpa perlu memanggil nama satu sama lain, kita tahu kita tidak pernah benar-benar terpisah.
Sumber: https://baoangiang.com.vn/mai-vang-ngay-giap-tet-a476409.html
![[Galeri Foto] Persembahan Kumpulan untuk Menyambut Musim Bunga 2026](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/402x226/vietnam/resource/IMAGE/2026/02/09/1770618453808_kkk_20260209123031.jpeg)
Komen (0)