30 April saya

Sepanjang 50 tahun keamanan dan penyatuan semula yang lalu, saya telah menjalin banyak hubungan rapat antara orang di "pihak ini" dan "pihak itu," dan saya benar-benar berbangga kerana telah menjadi sebahagian daripada perdamaian dan keharmonian negara.

Sehingga hari ini, saya masih ingat kata-kata Jeneral Dương Văn Minh dan Brigadier Jeneral Nguyễn Hữu Hạnh yang diucapkan di Radio Saigon pada jam 9:00 pagi, 30 April 1975: "...kami meminta semua askar Republik Vietnam untuk bertenang, berhenti menembak, dan kekal di tempat mereka untuk menyerahkan kuasa kepada kerajaan revolusioner dengan cara yang teratur dan mengelakkan pertumpahan darah yang tidak perlu terhadap rakan senegara kami."

Ia satu kegembiraan kerana perang berakhir dalam sekelip mata, penduduk Saigon selamat, dan bandar itu kekal utuh.

Pada petang 30 April, saya meninggalkan rumah saya di Daerah 3 untuk melawat ibu saya di Thi Nghe.

Keluarga saya mempunyai sembilan orang adik-beradik lelaki, dan lima daripada mereka berkhidmat dalam Tentera Vietnam Selatan: seorang menjadi veteran kurang upaya pada tahun 1964, seorang meninggal dunia pada tahun 1966, seorang menjadi sarjan, seorang menjadi prebet, dan seorang lagi menjadi leftenan.

Dua abang saya telah menerima nombor tentera mereka; hanya saya dan adik angkat saya yang tinggal tanpa nombor tersebut. Petang itu, apabila ibu saya melihat saya, dia menahan air mata dan berkata, "Jika perang berterusan, saya tidak tahu berapa ramai lagi anak lelaki yang akan saya kehilangan."

Setelah meninggalkan rumah ibu saya, saya pergi ke Universiti Teknologi Phu Tho (kini Universiti Teknologi Bandar Raya Ho Chi Minh) untuk melihat keadaan.

Pada masa itu, saya merupakan orang ketiga tertinggi dalam pasukan kepimpinan sekolah, yang ketuanya telah pergi ke luar negara beberapa hari sebelumnya.

Sebaik sahaja memasuki pintu pagar, saya melihat beberapa kakitangan memakai lilitan lengan merah berdiri berkawal untuk melindungi sekolah. Saya lega melihat Universiti Teknologi berada dalam keadaan utuh dan selamat.

Sukar untuk menggambarkan kegembiraan melihat keamanan datang ke negara kita, tetapi walaupun 50 tahun kemudian, saya masih gembira. Menjelang tahun 1975, perang telah berlangsung selama 30 tahun, lebih lama daripada usia saya yang 28 tahun pada masa itu. Generasi kami dilahirkan dan dibesarkan dalam peperangan; apakah kegembiraan yang lebih besar daripada keamanan?

Selepas hari-hari gembira yang penuh keamanan dan penyatuan semula, datanglah pelbagai kesusahan. Ekonomi merosot, kehidupan menjadi sukar, dan perang sempadan di Barat Daya dengan Khmer Rouge dan perang sempadan 1979 di Utara dengan China menyebabkan ramai orang berasa muram, dan ramai yang memilih untuk pergi.

Saya masih cuba untuk kekal optimis tentang keamanan negara; lagipun, saya masih muda dan boleh mengharungi kesusahan. Tetapi melihat anak saya, saya tidak dapat menahan rasa sedih. Saya dan isteri saya mempunyai seorang lagi anak perempuan pada akhir November 1976, dan anak kami tidak mempunyai cukup susu, jadi bapa mertua saya memberikan catuan susunya kepada cucu perempuannya.

Gaji kerajaan kami tidak mencukupi untuk hidup, jadi kami terpaksa menjual apa sahaja yang kami mampu secara beransur-ansur. Isteri saya mengajar Bahasa Inggeris di Universiti Perbankan, di Pusat Latihan Politeknik Persatuan Intelektual Patriotik, dan juga memberi pelajaran tambahan di banyak rumah persendirian, berbasikal berpuluh-puluh kilometer sehingga lewat malam.

Bagi saya pula, saya berbasikal awal pagi untuk menghantar dua orang anak saya ke rumah nenek mereka di Daerah Binh Thanh, kemudian menuju ke Universiti Politeknik di Daerah 10 untuk mengajar. Pada waktu tengah hari, saya kembali untuk menghantar anak saya di Sekolah Le Quy Don di Daerah 3, kemudian kembali bekerja di universiti.

Pada sebelah petang, saya akan kembali ke Daerah Binh Thanh untuk mengambil anak perempuan saya, kemudian pulang ke rumah kami di kawasan perumahan Yen Do, Daerah 3, di mana isteri saya akan mengambil anak lelaki kami. Saya berbasikal lebih daripada 50km setiap hari seperti itu selama beberapa tahun. Pada awal 1980-an, saya kehilangan lebih daripada 15kg, menjadi kurus seperti ketika saya masih pelajar.

Kesukaran dan kekurangan bukanlah satu-satunya perkara yang menyedihkan; bagi kami para intelektual dari Selatan, ribut mental itu lebih serius lagi.

Pada usia 28 tahun, setelah kembali ke Vietnam kurang daripada setahun selepas tujuh tahun belajar di luar negara, dan memegang jawatan penolong dekan di Universiti Teknologi ketika itu - bersamaan dengan naib rektor Universiti Politeknik semasa - saya diklasifikasikan sebagai pegawai berpangkat tinggi dan terpaksa melapor kepada Jawatankuasa Pemerintahan Tentera Saigon - bandar Gia Dinh.

Pada bulan Jun 1975, saya diarahkan untuk menghadiri kem pendidikan semula, tetapi saya bernasib baik. Pada hari saya tiba, terdapat terlalu ramai orang, jadi ia terpaksa ditangguhkan. Keesokan harinya, satu arahan datang bahawa mereka yang berada dalam sektor pendidikan dan kesihatan yang perlu menghadiri kem pendidikan semula akan diturunkan pangkatnya sebanyak satu peringkat, jadi saya tidak perlu pergi.

Seorang demi seorang, rakan-rakan dan rakan sekerja saya pergi, dalam satu atau lain cara, atas satu atau lain sebab, tetapi setiap orang membawa bersama kesedihan, setiap orang meninggalkan cita-cita mereka. Menjelang tahun 1991, saya merupakan satu-satunya pemegang PhD yang dilatih di luar negara sebelum tahun 1975 di Universiti Politeknik yang kekal mengajar sehingga persaraan saya pada awal tahun 2008.

Setelah bekerjasama dengan Universiti Teknologi Bandar Raya Ho Chi Minh selama lebih 50 tahun, berkongsi perjalanan sejarahnya dan mengalami kegembiraan dan kesedihan, malah saat-saat pahit, saya tidak pernah menyesali keputusan saya untuk meninggalkan kehidupan yang selesa dan masa depan saintifik yang cerah di Australia untuk pulang ke tanah air pada tahun 1974 dan kekal di Vietnam selepas tahun 1975.

Saya memilih untuk bekerja sebagai pensyarah universiti dengan hasrat untuk berkongsi pengetahuan dan pemahaman saya dengan pelajar universiti, menyumbang kepada pembangunan negara dan mencari ketenangan fikiran melalui dedikasi kepada tanah air saya dan memenuhi tanggungjawab sebagai seorang intelektual.

Selama 11 tahun sebagai ketua Jabatan Kejuruteraan Aeronautik, meletakkan asas untuk pembangunan sumber manusia dalam industri kejuruteraan aeroangkasa Vietnam, saya telah menyumbang kepada latihan lebih 1,200 jurutera, di mana lebih 120 daripadanya telah melanjutkan pelajaran ke peringkat kedoktoran di luar negara.

Ia merupakan satu kegembiraan dan kebanggaan yang lebih besar kerana saya terlibat dalam memulakan program "Untuk Hari Esok yang Maju" akhbar Tuoi Tre, bermula pada tahun 1988, dan sejak itu saya telah menjadi "perintis" dalam memperkasakan banyak generasi pelajar.

Berkenaan program biasiswa "Menyokong Pelajar ke Sekolah", saya telah bertanggungjawab dalam pengumpulan dana untuk wilayah Thua Thien Hue selama 15 tahun. Berpuluh-puluh ribu biasiswa, berjumlah ratusan bilion VND, telah membuka peluang masa depan untuk puluhan ribu anak muda.

Dengan menyumbang kepada masa depan Vietnam, kesunyian yang saya rasakan semasa hari-hari sukar selepas 1975 telah beransur-ansur hilang.

Perang selama tiga puluh tahun telah menyebabkan berjuta-juta keluarga mengalami kerugian yang menyayat hati dan meninggalkan kebencian, prasangka, dan salah faham yang mendalam. Lima puluh tahun keamanan, berkongsi rumah tangga Vietnam yang sama, bekerjasama ke arah matlamat yang sama untuk masa depan negara, telah membolehkan persaudaraan menyelesaikan kebencian dan prasangka.

Selama bertahun-tahun, saya mendapati diri saya terperangkap di tengah-tengah: di dalam negara, saya dilihat sebagai penyokong rejim Vietnam Selatan yang lama; di luar negara, saya dilihat sebagai penyokong rejim sosialis. Dengan memilih idealisme saya dengan tenang untuk negara saya, cara hidup dan pekerjaan saya secara semula jadi menjadi jambatan antara kedua-dua belah pihak.

Sepanjang 50 tahun keamanan dan penyatuan semula yang lalu, saya telah menjalin banyak hubungan rapat antara orang-orang di "pihak ini" dan "pihak itu", dan saya benar-benar berbangga kerana telah menjadi sebahagian daripada perdamaian dan keharmonian nasional.

Di atas altar di rumah nenek saya di Hue, terdapat tiga bahagian: di tengah, tinggi, terdapat potret moyang saya dan kemudian datuk nenek sebelah bapa saya; di satu sisi terdapat potret anak-anak datuk nenek sebelah bapa saya yang berkhidmat dalam Tentera Pembebasan; dan di sisi lain terdapat potret kanak-kanak lain yang berkhidmat dalam Tentera Vietnam Selatan.

Nenek saya mempunyai penglihatan yang lemah, dan pada tahun-tahun terakhirnya, penglihatannya merosot. Saya fikir ini sebahagiannya disebabkan oleh tahun-tahun yang dihabiskannya untuk menangisi anak-anaknya yang terkorban dalam perang.

Di hadapan rumah terdapat dua deretan pokok pinang dan laluan kecil menuju ke pintu pagar. Saya membayangkan datuk dan nenek saya berdiri di pintu pagar, melambaikan tangan kepada anak-anak mereka yang pergi berperang; saya juga membayangkan mereka duduk di kerusi di beranda pada waktu petang, merenung ke kejauhan, menunggu kepulangan anak-anak mereka; dan di sanalah saya menyaksikan pemandangan menyayat hati ibu bapa tua menangisi anak-anak kecil mereka dalam kesedihan yang tidak terkira.

Hanya negara-negara yang pernah mengalami peperangan, seperti Vietnam, yang benar-benar dapat memahami penantian panjang dan menyeksakan para isteri dan ibu yang suami dan anak-anak mereka tiada untuk tempoh yang lama. "Senja yang sunyi diwarnai ungu, senja yang tidak mengenal kesedihan. Senja yang sunyi diwarnai dengan kesedihan yang pedih" (Huu Loan).

Nasib wanita semasa perang adalah sama; ibu saya mengikut jejak langkah nenek saya. Ayah saya "pergi sebaik sahaja kami berkahwin," dan setiap kali dia pulang bercuti, ibu saya hamil.

Saya rasa sepanjang tahun-tahun itu, ayah saya juga risau tentang kelahiran anak isterinya di rumah, tertanya-tanya bagaimana keadaannya dan sama ada anak-anak itu akan dilahirkan dengan sihat. Ibu saya membesarkan anak-anak seorang diri.

Pernah sekali, semasa bergegas pulang ke rumah dengan berjalan kaki sebelum perintah berkurung, sebiji bom tangan meletup berhampiran kaki saya; mujurlah, saya hanya cedera di tumit.

Generasi ibu saya lebih bernasib baik kerana mereka hanya perlu menunggu suami mereka, dan lebih bernasib baik lagi kerana ayah saya kembali, dan mereka mengadakan pertemuan semula, tidak perlu melalui kesedihan seperti nenek saya, "duduk di sebelah kubur anaknya dalam kegelapan."

Kisah keluarga saya bukanlah sesuatu yang luar biasa. Beberapa kali, wartawan menawarkan diri untuk menulis tentang anak-anak dari kedua-dua belah keluarga datuk dan nenek saya, tetapi saya menolak, kerana kebanyakan keluarga di Selatan mempunyai keadaan yang sama. Keluarga saya kurang mengalami kesedihan berbanding kebanyakan keluarga lain.

Saya telah melawat tanah perkuburan perang di seluruh negara, dan saya sentiasa merenungkan kesakitan yang teramat sangat di sebalik setiap batu nisan. Saya pernah melawat Ibu Thu di Quang Nam ketika beliau masih hidup. Kemudian, setiap kali saya melihat gambar Ibu Thu karya Vu Cong Dien, dengan mata yang berkaca-kaca, duduk di hadapan sembilan lilin yang melambangkan sembilan anak lelakinya yang tidak pernah kembali, saya tertanya-tanya berapa ramai ibu lain seperti Ibu Thu yang terdapat di tanah Vietnam berbentuk S ini.

Selama beberapa dekad yang aman damai, walaupun kami cukup makan, ibu saya tidak pernah membazirkan sisa makanan. Jika kami tidak menghabiskannya hari ini, kami akan menyimpannya untuk esok. Ia adalah tabiat menabung sejak kecil, kerana "membuangnya adalah membazir; kami tidak mempunyai cukup makan pada masa lalu." "Pada masa lalu" adalah perkataan yang paling kerap disebut oleh ibu saya, diulang hampir setiap hari.

Apa yang luar biasa ialah apabila dia bercakap tentang zaman dahulu – daripada tahun-tahun tembakan artileri hinggalah tahun-tahun kekurangan yang panjang, dengan nasi yang dicampur dengan ubi keledek dan ubi kayu – ibu saya hanya mengenang kembali, tidak pernah merungut atau meratapi. Kadang-kadang, dia ketawa terbahak-bahak, terkejut kerana dia berjaya mengharungi semuanya.

Jika diimbas kembali, rakyat Vietnam, setelah melalui peperangan dan kesusahan, umpama anak benih padi. ​​Sungguh sukar dipercayai di mana mereka mendapat daya tahan, ketahanan, dan ketabahan sedemikian rupa daripada tubuh yang kecil dan kurus, di mana rasa lapar lebih lazim daripada rasa kenyang.

Lima puluh tahun keamanan telah berlalu dalam sekelip mata. Datuk dan nenek saya telah tiada, dan ibu bapa saya juga telah meninggal dunia. Kadang-kadang saya tertanya-tanya bagaimana keadaan keluarga saya jika tidak ada peperangan. Sukar untuk dibayangkan dengan perkataan "jika," tetapi pastinya ibu saya tidak akan mengalami luka di tumitnya, ibu bapa saya tidak akan mengalami perpisahan selama bertahun-tahun, dan altar nenek moyang keluarga sebelah bapa saya akan dihiasi dengan jubah berwarna yang sama...

Selepas kejatuhan Buon Ma Thuot, masa, seperti kuda yang berlari kencang, melonjak ke hadapan, menuju ke arah hari yang mungkin tidak akan dilupakan oleh orang Vietnam: Rabu, 30 April 1975.

Dalam masa beberapa puluh hari, perkembangan di medan perang dan di arena politik telah menjelaskan bahawa Vietnam Selatan akan jatuh. Kenalan keluarga saya dibahagikan kepada dua kumpulan: mereka yang tergesa-gesa mengatur tiket pesawat untuk melarikan diri dari Vietnam dan mereka yang dengan tenang memerhatikan keadaan. Kumpulan yang kedua jauh lebih besar daripada yang pertama.

Pada 29 April, pertempuran seolah-olah telah reda, tetapi pusat bandar menjadi huru-hara. Orang ramai bergegas ke Dermaga Bach Dang dan kedutaan AS, berebut-rebut mencari tempat untuk pergi.

Pada pagi 30 April, berita datang mencurah-curah. Di lorong-lorong di hadapan dan di belakang rumah saya, orang ramai menjerit dan menyebarkan berita melalui megafon.

Dari awal pagi:

"Mereka datang dari Cu Chi."

"Mereka telah tiba di Ba Queo."

"Mereka akan ke persimpangan Bay Hien," "Mereka akan ke Binh Chanh," "Mereka akan ke Phu Lam"...

Sedikit selepas tengah hari:

"Kereta kebal mereka menuju ke Hang Xanh", "Kereta kebal mereka menuju ke Thi Nghe", "Kereta kebal berada di Jalan Hong Thap Tu dari Zoo menuju ke Istana Kemerdekaan".

"Mereka sedang menuju ke Istana Kemerdekaan. Oh tidak, semuanya sudah berakhir!"

Peristiwa-peristiwa yang berlaku pada pagi itu sekadar mengesahkan berakhirnya perang. Presiden Dương Văn Minh mengumumkan penyerahan diri melalui radio.

Sesetengah orang panik. Walau bagaimanapun, kebanyakan keluarga di kawasan kejiranan memerhatikan dengan senyap dan agak tenang.

Menjelang lewat petang 30 April 1975, orang ramai mula membuka pintu untuk bertegur sapa antara satu sama lain. Penduduk Saigon sudah biasa dengan pergolakan politik, jadi kebanyakannya berasa tenang buat sementara waktu dengan perubahan yang mereka tidak fahami sepenuhnya.

Petang itu, ayah saya mengadakan mesyuarat keluarga.

Ayah saya berkata, "Saya rasa baguslah mereka telah merampas bandar ini. Perang ini besar dan panjang, dan baguslah ia berakhir dengan begitu aman. Apa pun, penyatuan semula negara ini adalah perkara yang paling dialu-alukan!"

Ibu saya berkata: "Tiada siapa yang mahu perang berlarutan. Sekarang ibu bapa kamu boleh yakin bahawa generasi kamu akan menjalani kehidupan yang lebih bahagia daripada kita dahulu."

Di tengah-tengah harapan dan kebimbangan tentang masa depan yang jauh, keluarga saya juga mendapati bahawa pengambilalihan itu secara amnya berjalan lancar, dengan kerajaan baharu menunjukkan muhibah dalam mencegah penjarahan dan memulihkan ketenteraman dan kestabilan sosial.

Pada hari-hari pertama bulan Mei 1975, jalan-jalan lengang, seperti semasa Tahun Baru Cina, dan telah hilang kekemasannya yang biasa. Seluruh tentera yang terdiri daripada beberapa ratus ribu orang dari rejim Vietnam Selatan, yang telah diberhentikan pada hari sebelumnya, telah hilang tanpa jejak.

Saya bersiar-siar di sekitar Saigon dan terjumpa tempat pembuangan sampah yang dipenuhi dengan ratusan pakaian seragam tentera baharu yang dibuang dengan tergesa-gesa, beribu-ribu pasang but yang sangat bagus terbiar tanpa pengawasan, beret dan bekas air yang tidak terkira banyaknya terbiar sembarangan... Kadang-kadang saya juga terjumpa senjata yang telah ditanggalkan dan beberapa bom tangan bertaburan di tepi jalan.

Sepanjang perjalanan, kami sekali-sekala bertemu dengan beberapa kenderaan tentera Vietnam Utara, yang masih diliputi daun penyamaran. Ke mana sahaja kami pergi, kami melihat askar-askar yang kelihatan lemah lembut dengan mata yang terbeliak dan bingung, memerhati, ingin tahu, bertanya, dan terpesona.

Rasa selamat dan muhibah pada mulanya menyebabkan sokongan mengatasi tentangan, semangat mengatasi sikap acuh tak acuh. Apa yang pasti ialah tiada lagi peperangan.

------------------------------------------------------------------------------------

Kandungan: NGUYEN THIEN TONG - NGUYEN TRUONG UY - LE HOC LANH VAN

Reka Bentuk: VO TAN

Tuoitre.vn

Sumber: https://tuoitre.vn/ngay-30-4-cua-toi-20250425160743169.htm