Rumah itu terasa hangat hingga ke setiap jerami.

Akhirnya, Tet (Tahun Baru Cina) tiba. Saya tidak tahu tentang keluarga lain, tetapi dalam keluarga saya, semua orang menantikannya dengan penuh semangat, kerana biasanya, sepanjang tahun yang panjang, satu-satunya masa kami dapat makan daging dengan nasi putih adalah pada ulang tahun kematian datuk kami.

Penulis (paling kiri) berinteraksi dengan penduduk di kampung lama - Foto: Disediakan oleh penulis

Tet adalah peristiwa kedua terpenting. Saya sering tertanya-tanya mengapa, dalam keluarga kami terdapat begitu banyak upacara peringatan—sekurang-kurangnya untuk moyang kami, datuk nenek sebelah bapa dan sebelah ibu, dan sebagainya. Namun, sepanjang tahun, Ayah mengumpulkan mereka semua untuk satu upacara peringatan yang dipanggil "peringatan nenek moyang," pada hari ke-15 bulan lunar ke-7. Kanak-kanak dinafikan begitu banyak ganjaran. Selain itu, kami hanya dapat bermain semasa upacara peringatan dan Tet, dan tiada siapa yang memarahi kami.

Ibu bapa saya memudahkan ritual dan upacara asas. Apabila adik-beradik saya yang lebih tua mencadangkan untuk membuat pelbagai hidangan seperti sosej babi goreng kilas, sosej babi tanpa lemak, gulungan babi yang diperam, gulungan babi cincang, gulungan telur, dan sebagainya, atau memasak pelbagai jenis daging jeli yang serupa dengan hidangan daging babi rebus, hanya menggunakan beberapa keping tulang babi, sisa kulit, atau cebisan organ dan sisa daging, ayah saya akan menghalang mereka: "Alah, jangan rumitkan lagi!"

Ibu saya kelihatan lebih memahami: "Jangan risau, kami ada kuih pulut, bebola pulut, kuih pulut, dan kuih beras biasa... Walaupun tanpa inti, saya telah menemui cara untuk menjadikannya sangat lazat, sungguh menyelerakan."

Itu sudah cukup untuk meredakan protes dalaman yang hangat itu. Mengikuti arahan ibu mereka, beberapa helai daun yang telah dibasuh, beberapa tepung kisar, beberapa beras yang telah dibilas, beberapa kacang hijau yang telah ditumbuk… mewujudkan suasana yang meriah di sudut hutan.

Kelimpahan beras yang tiba-tiba itu merupakan sesuatu yang berharga, jadi semua orang termenung memikirkannya dan terdiam. Bunyi kicauan babi bergema dari jauh, di seberang gunung. Ayah keluar sebentar, kemudian kembali dengan beberapa ketulan sumsum tulang, beberapa ratus gram perut babi, dan sekeping kecil daging babi. Dia mengarahkan Ibu: "Kukus sedikit pulut, reneh sedikit sup tulang dan keladi, dan rebus daging babi. Bagi perut babi pula, saya akan goreng masin... untuk persembahan Malam Tahun Baru, dan kemudian kita akan jamu anak-anak."

Penulis di rumah ibu bapanya - Foto: Disediakan oleh penulis

Tiada mercun pada Malam Tahun Baru. Buat pertama kalinya, tiada mercun, hanya bunyi desiran serangga yang menggunting jerami, seperti seorang tukang kayu yang menyiapkan kerja-kerja terakhir untuk memulakan penggunaan rumah. Mereka yang tidak menyedarinya tidak akan mendengarnya, kerana setiap malam di hutan adalah sama; selain serangga, hanya ada bunyi maut yang mengintai dan mengerikan.

Bagi ayah saya, beribu-ribu bunyi "pengeratan kayu" yang bergema di seluruh bumbung jerami bermakna apa sahaja yang disinari matahari atau dihujani, apa sahaja yang basah di luar adalah sama basahnya di dalam; oleh itu, keluhannya selalunya lebih kerap, dipenuhi dengan rasa tidak puas hati dan ketidakberdayaan.

Apabila ayah saya membawa ibu saya dari luar bandar ke hutan, dia membuat janji setegas pisau membelah batu: "Pergilah cari rezeki!" Namun, sembilan beradik perempuan dilahirkan seorang demi seorang, tetapi nasi putih dan daging hanya tersedia dua kali setahun. Kami makan ubi keledek, ubi kayu, ubi kayu liar, dan tumbuhan liar lain sepanjang tahun.

Mereka makan dengan baik sejak lahir sehingga mereka memasuki tentera untuk latihan intensif bagi bersedia ke medan perang. Daripada tujuh orang anak lelaki itu, empat orang adalah askar. Kesihatan mereka sentiasa berada pada tahap A4, cukup untuk dianggap "boleh diterima".

Ayah saya seorang pegawai yang telah bersara, dan ibu saya juga seorang pegawai yang telah bersara. Daya tahan yang terjalin dalam perkhidmatan ketenteraan sepanjang hayat kini tertumpu di mata mereka, kabur dimakan usia. Impian ayah saya untuk sebuah "rumah beratap jubin dan halaman bata" perlahan-lahan menghampiri matlamat... yang tidak akan dicapai oleh orang lain.

Saya dan sembilan adik-beradik saya membesar dalam apa yang kini kami panggil "di udara dan air," tetapi ia disuburkan oleh kasih sayang, hati, dan darah ibu bapa kami. Rumah jerami kami adalah "saksi" kepada semua teori relativiti ibu bapa saya. Malah keputusan mereka untuk meninggalkan tanah air mereka adalah relatif, mimpi yang hidup dalam limbo, cara hidup.

Rumah penulis, tempat yang penuh dengan kenangan - Foto: Disediakan oleh penulis

Setiap kali Tet (Tahun Baru Cina) tiba, bumbung jerami masih berdesir dan berkeriut. Bunyi serangga yang menggerogoti jerami seolah-olah berkurangan, seolah-olah mereka juga sedang meraikan Tet, seolah-olah mereka tahu bagaimana untuk berbaur dan berkongsi dalam perayaan, atau sekurang-kurangnya semua orang terlalu sibuk berseronok untuk tidak menyedarinya. Rumah jerami terasa lebih hangat. Kek vegetarian terasa lebih sedap kerana rasanya yang unik dan jarang ditemui.

Ketawa ayah saya jarang berlaku dan unik, kerana ia hanya berlaku sekali setahun. Kemudian, dalam usia 70-an, 75-an, 80-an, 85-an, 90-an, dan seterusnya, dia ketawa lebih daripada sekali, terutamanya pada kesempatan apabila anak-anak dan cucu-cucunya menyambut hari lahirnya. Apabila cucu-cucunya datang melawat, dia mula ketawa semula. Pada hari-hari terakhirnya, apabila dia tidak lagi mempunyai kekuatan untuk ketawa terbahak-bahak, dia berpaling ke matanya. Matanya yang keruh perlahan-lahan tersenyum, bercampur dengan bunyi angin yang bertiup melalui bumbung jerami…

Rumah beratap jerami itu kini bebas daripada bunyi anai-anai menggigit dan serangga "mematuk kayu", dan walaupun atap buluh itu masih rapuh, mungkin kekuatan dalaman buluh itu, kehangatan atap jerami itu, telah kering dan tidak lagi memberi manfaat kepada mereka.

Tetapi bagi saya dan adik-beradik perempuan saya, ia adalah musim bunga yang hangat, kerana ketawa Ayah masih berlarutan. Dan helah nakal Ibu yang terkena terus di perut kami semua masih kekal...

Ayah, Ibu!

Kami menjemput para pembaca untuk menyertai pertandingan penulisan.
Hari musim bunga yang hangat

Sebagai hadiah istimewa sempena Tahun Baru Cina, akhbar Tuoi Tre , dengan kerjasama INSEE Cement Company, terus menjemput pembaca untuk menyertai pertandingan menulis "Rumah Musim Bunga" bagi berkongsi dan memperkenalkan rumah anda – tempat perlindungan anda yang mesra dan nyaman, ciri-cirinya, dan kenangan yang tidak dapat dilupakan.

Rumah tempat datuk dan nenek, ibu bapa, dan anda dilahirkan dan dibesarkan; rumah yang anda bina sendiri; rumah tempat anda menyambut Tet (Tahun Baru Cina) pertama anda bersama keluarga kecil anda... semuanya boleh dihantar ke pertandingan untuk diperkenalkan kepada pembaca di seluruh negara.

Artikel "A Warm Spring Home" mestilah belum pernah menyertai mana-mana pertandingan penulisan atau pernah diterbitkan dalam mana-mana media atau rangkaian sosial. Penulis bertanggungjawab ke atas hak cipta, jawatankuasa penganjur berhak untuk mengedit, dan penulis akan menerima royalti jika artikel tersebut dipilih untuk diterbitkan dalam penerbitan Tuoi Tre .

Pertandingan ini akan berlangsung dari 1 Disember 2025 hingga 15 Januari 2026, dan semua rakyat Vietnam, tanpa mengira usia atau profesion, dialu-alukan untuk menyertai.

Artikel "A Warm Home on a Spring Day" dalam bahasa Vietnam hendaklah tidak melebihi 1,000 patah perkataan. Menyertakan foto dan video adalah digalakkan (foto dan video yang diambil dari media sosial tanpa hak cipta tidak akan diterima). Penyertaan hanya akan diterima melalui e-mel; pos tidak akan diterima bagi mengelakkan kehilangan.

Penyertaan hendaklah dihantar ke alamat e-mel maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Penulis mesti memberikan alamat, nombor telefon, alamat e-mel, nombor akaun bank dan nombor pengenalan warganegara supaya penganjur boleh menghubungi mereka dan menghantar royalti atau hadiah.

Kakitangan dan pekerja akhbar Tuoi Tre serta ahli keluarga mereka boleh menyertai pertandingan menulis "Rumah Hangat di Musim Bunga", tetapi mereka tidak akan dipertimbangkan untuk hadiah. Keputusan jawatankuasa penganjur adalah muktamad.

Majlis Anugerah Tempat Perlindungan Musim Bunga dan Pelancaran Edisi Khas Musim Bunga Belia

Panel juri, yang terdiri daripada wartawan dan tokoh budaya terkenal bersama wakil dari akhbar Tuoi Tre , akan menyemak dan menganugerahkan hadiah berdasarkan penyertaan awal.

Majlis penyampaian anugerah dan pelancaran isu khas Tuoi Tre Spring dijadualkan akan diadakan di Nguyen Van Binh Book Street, Bandar Raya Ho Chi Minh, pada akhir Januari 2026.

Hadiah:

Hadiah pertama: 10 juta VND + sijil, isu Tuoi Tre Spring;

Hadiah kedua 1: 7 juta VND + sijil, isu Tuoi Tre Spring;

Hadiah ketiga 1: 5 juta VND + sijil, isu Tuoi Tre Spring;

5 hadiah sagu hati: 2 juta VND setiap satu + sijil, isu Tuoi Tre Spring.

10 Anugerah Pilihan Pembaca: 1 juta VND setiap satu + sijil, Tuoi Tre Edisi Musim Bunga.

Mata undian dikira berdasarkan interaksi dengan siaran tersebut, di mana 1 bintang = 15 mata, 1 hati = 3 mata, dan 1 suka = ​​2 mata.

Kembali ke topik

NGUYEN DUC LOI

Sumber: https://tuoitre.vn/ngoi-nha-am-den-tung-cong-gianh-20260113073551686.htm