Hari itu penghujung Disember. Matahari keemasan tetapi kurang meriah kerana kesejukan musim sejuk yang berlarutan masih melekat di rumpun buluh. Ibu saya berkata jeruk yang dijemur hanya memerlukan dua hari untuk layu sedikit. Tetapi dia terpaksa menggunakan pengering kerana matahari terlalu lemah. Jika dia terlalu malas untuk mengeringkannya, dia masih akan mempunyai sebalang sayur jeruk untuk Tet (Tahun Baru Cina), tetapi ia akan kurang rasa, kenyal, lembut, dan rangup, langsung tidak sedap. Ia mesti rangup untuk dianggap sebagai jeruk Tet.
Sayuran jeruk menghubungkan rasa pelbagai hidangan dalam hidangan percutian Tet. |
TRAN CAO DUYEN |
Mengeringkan sayur-sayuran jeruk agak menyusahkan. Api arang diletakkan di bawah lapisan abu nipis. Tikar buluh dianyam di sekeliling api. Beberapa keping kayu api diletakkan di atas untuk menyokong dulang sayur-sayuran jeruk. Terdapat dua "pekerja" dalam tugas ini: kakak saya dan saya, tetapi dia melakukan sebahagian besar kerja. Saya hanya berdiri tegak kerana saya sibuk dengan sudut dapur tempat ibu saya membuat kuih beras.
Ketika itu, sebagai seorang budak lelaki yang baru sahaja tamat darjah tiga, saya mendefinisikan Tet (Tahun Baru Vietnam) sebagai... kek. Saya tidak faham mengapa ibu dan kakak saya akan bersusah payah mengeringkan lobak merah, bawang merah, dan benda-benda lain. Jika hujan turun tanpa diduga, mereka terpaksa membuang jeruk dan membuat adunan yang berbeza. Saya juga ingat beberapa hidangan di mana ibu saya perlu pergi mendapatkan sayur-sayuran jeruk tambahan. Saya mencubanya beberapa kali tetapi tidak mendapati ia sedap. Orang dewasa sangat cerewet. Bukankah nasi, sup, ikan, dan daging akan lebih sedap? Mengapa perlu bersusah payah tentang balang sayur jeruk itu? Semua orang dalam keluarga memuji sayur-sayuran jeruk itu, mengatakan bahawa Tet hanya benar-benar bermakna dengannya. Dan datuk saya berkata, dengan penuh keyakinan: "Tanpa sayur jeruk, Tet tidak lengkap."
Kakak saya kata jeruk itu layu, Ibu. Ibu memeriksa setiap satu: bawang kecil, lobak merah, bawang, lobak merah, betik... kemudian berkata, "Baiklah." Beberapa jam kemudian, kakak saya telah mencedok jeruk itu ke dalam balang kaca yang berisi sos ikan dan gula. Beberapa cuti Tet zaman kanak-kanak berlalu begitu sahaja…
Saya ingat zaman sekitar Tet semasa saya darjah 9. Pulang lewat dari bermain di luar, pada usia di mana saya perlu makan dan tidur (maksudnya... saya akan makan dahulu, kemudian tidur), saya pergi ke dapur. Terdapat banyak sisa nasi, tetapi tiada makanan lain. Melihat sekeliling, saya ternampak sebalang sayur jeruk dan diam-diam berseru, "Inilah penyelamat saya!" Sayur jeruk itu tidak begitu sedap, masih mempunyai bau segar yang sedikit menyengat, tetapi ia tidak mengapa dengan nasi itu. Kakak saya perasan dan berseru, "Ya Tuhan, Ibu dan Ayah, balang sayur jeruk itu baru berusia sehari setengah, ia belum masam lagi, dan si kecil nakal itu sudah memakannya!" Ibu saya berkata dengan riak gembira di matanya, "Seluruh keluarga suka sayur jeruk... itulah perpaduan yang hebat!" Ayah saya tergelak kecil, "Itu bermakna dia sudah dewasa, makan sayur jeruk membuatnya menghargai lobak, bawang merah, dan bawang yang tumbuh secara senyap di tanah air kita." Malam itu, saya berbaring di sana sambil berfikir, "Makan lebihan nasi dengan sayur jeruk yang belum masam lagi rasanya seperti saya sudah melangkah sebelah kaki ke dalam Tet."
Sayur-sayuran jeruk merupakan hidangan harian. Tetapi untuk digelar "sayur jeruk Tet," bahan utama mestilah bawang merah jeruk. Disember adalah musim sibuk apabila petani menuai bawang merah. Bawang merah diangkut dengan trak ke pasar-pasar dekat dan jauh, di tanah rendah dan tinggi. Seluruh keluarga saya berkumpul untuk memotong pucuk, memangkas akar, dan mengupas bawang merah; semasa bekerja, kami dengan teruja membincangkan rancangan kami untuk tahun baru. Bawang merah adalah jiwa sayur jeruk; ia membangkitkan semangat harmoni musim bunga dan Tet. Oleh itu, dalam sepiring sayur jeruk, mungkin bawang merah adalah yang paling... seperti Tet. Memotong kuih pulut dan memakannya dengan sayur jeruk, kaya dengan rasa manis dan sedap, sungguh menggembirakan. Nasi pulut yang lembut dan daging babi berlemak diimbangi dengan sempurna oleh sayur jeruk yang sedap, rangup dan manis. Untuk sedikit rasa masam dan pedas, tambahkan beberapa titis jus lemon dan beberapa hirisan cili.
Selain pepatah "Tanpa sayur jeruk, Tet tidak lengkap," datuk saya juga merumuskan: Sepiring sayur jeruk mengandungi semua rasa dan aroma kehidupan. Secara lebih megah, sayur jeruk sentiasa memenuhi misi mereka: menghubungkan dan mengharmonikan rasa hidangan dalam hidangan musim bunga dan sambutan Tet. Bukan kebetulan ayah saya sering mengusik saya: Jika anda tidak dapat membuat sayur jeruk untuk Tet apabila anda berkahwin, anda berisiko dihantar kembali ke... tempat kerja asal anda.
[iklan_2]
Pautan sumber






Komen (0)