Saya masih ingat, pada akhir 1970-an, lawatan pertama saya ke Ca Mau , ketika fajar menyingsing, mewarnai Sungai Ganh Hao dengan warna keemasan. Bot-bot kayu kecil meluncur perlahan di atas air, bunyi berirama enjinnya bercampur dengan ombak yang menghempas sisi seperti simfoni desa yang tidak berkesudahan. Di sini, sungai bukan sekadar alat pengangkutan, tetapi juga tempat menyimpan kisah hidup yang tidak terkira banyaknya, daripada aktiviti memancing yang jauh hinggalah ke pasar terapung yang sibuk. Penduduk Ca Mau tinggal di sungai, berkawan dengannya, dan nampaknya dalam setiap titisan air yang berkilauan terdapat kisah panjang tentang daya tahan dan cinta hidup.

Terusan Phung Hiep di tengah-tengah Bandar Ca Mau. Foto: NHAT MINH

Ca Mau mempunyai rangkaian sungai dan terusan yang kompleks, seperti aliran darah yang menyuburkan tanah aluvium yang subur. Sungai-sungai besar seperti Sungai Ong Doc, Sungai Bay Hap, dan Sungai Cua Lon bukan sahaja merupakan laluan perdagangan tetapi juga tempat menyimpan kenangan budaya masyarakat. Saya pernah duduk di dalam bot kecil, meluncur melalui terusan sempit yang berliku-liku melalui hutan bakau. Di kedua-dua tebing, deretan pokok bakau hijau yang subur menjulurkan akarnya ke permukaan air seperti pengawal yang teguh berdiri memerhatikan aliran masa. Kadang-kadang, seekor ikan akan memercik, menghasilkan riak di permukaan air, atau kicauan burung dari dedaun akan membawa saya ke alam yang damai.

Laluan air Ca Mau bukan sahaja cantik dari segi alam semula jadi yang asli tetapi juga semangat penduduknya yang meriah. Pasar terapung Ca Mau, yang dahulunya seperti pasar terapung di sungai Ganh Hao atau Trem, merupakan gambaran sebenar budaya sungai Delta Mekong. Bot-bot yang sarat dengan barangan, daripada buah-buahan manis hinggalah ikan yang baru ditangkap, hiruk-pikuk. Bunyi pembeli dan penjual, ketawa dan perbualan bergema di seberang sungai, mewujudkan gambaran yang jelas tentang mata pencarian dan kegembiraan yang sederhana. Saya pernah mendengar seorang wanita tua yang menjual buah-buahan di atas bot menceritakan bagaimana seluruh hidupnya telah berkait rapat dengan sungai, dari zaman mudanya sebagai seorang gadis muda yang mendayung bot sehingga kini, dengan rambutnya memutih. "Sungai memberi saya ikan, saya memberi sungai enam rangkap lagu rakyat tradisional Vietnam..." dia ketawa, ketawanya yang tulus seperti keluasan sungai itu sendiri.

Tetapi laluan air Ca Mau tidak selalunya aman. Hujung paling selatan Vietnam ini, yang bersempadan dengan laut, juga menghadapi kemurkaan alam semula jadi. Ribut dari luar pesisir, pencerobohan air masin yang mengeringkan ladang, menimbulkan cabaran yang besar bagi penduduk tempatan. Saya telah menyaksikan nelayan Ca Mau, kulit mereka disamak oleh matahari, tangan mereka berkepala, namun terus berpaut pada sungai dan laut. Mereka mengatakan sungai dan air umpama seorang ibu, sentiasa melindungi dan memelihara mereka, tidak kira betapa kerasnya. Kekerasan inilah yang telah membentuk watak penduduk Ca Mau: berdaya tahan, berfikiran terbuka, dan penuh belas kasihan.

Laluan air Tanjung Ca Mau. Foto: NHAT MINH

Laluan air Ca Mau juga menempatkan ciri-ciri budaya yang unik. Lagu-lagu rakyat dan nyanyian seruan dan sambut di sungai, dan perayaan seperti Nghinh Ong atau upacara Mieu Ba, semuanya berkait rapat dengan air. Saya pernah menghadiri upacara Mieu Ba di komune Tan An, di mana orang ramai melepaskan bot kertas kecil yang cantik ke sungai, membawa doa untuk hasil tuaian yang melimpah ruah dan tangkapan ikan dan udang yang banyak. Melihat lilin yang berkelip-kelip terapung di atas air, saya merasakan kesucian dan kepercayaan yang kuat orang-orang di sungai - rakan dan ibu mereka.

Mustahil untuk bercakap tentang laluan air Ca Mau tanpa menyebut tentang hutan bakau, tempat sungai dan laut bertemu. Taman Negara Ca Mau Cape, dengan hutan bakau yang luas, merupakan bukti keajaiban alam semula jadi. Berlayar melalui terusan-terusan kecil, saya rasa seperti berada di dunia lain, di mana hanya bunyi angin yang berdesir melalui daun, deruan air yang lembut, dan aroma laut yang masin dapat didengari. Ketam dan ikan bersembunyi di bawah kanopi hutan, kawanan burung yang berhijrah terbang di langit – semuanya mewujudkan ekosistem yang kaya yang berpusat di sekitar laluan air.

Bot badan kapal komposit merupakan mod pengangkutan biasa di laluan air Ca Mau. Foto: LAM DOI

Sungai dan laluan air Ca Mau juga merupakan sumber inspirasi yang tidak berkesudahan untuk puisi, muzik, dan seni... Bagi saya, setiap kali saya kembali ke Ca Mau, duduk di tepi sungai dan menyaksikan matahari terbenam, hati saya dipenuhi dengan kerinduan yang tidak dapat digambarkan. Warna air sungai yang berkilauan, yang memantulkan matahari terbenam, seperti peringatan bahawa, ke mana sahaja saya pergi, tanah ini akan sentiasa menunggu saya untuk kembali.

Oleh itu, sungai dan laluan air Ca Mau bukan sahaja merupakan landskap semula jadi tetapi juga merupakan bahagian penting dalam kehidupan manusia. Ia adalah sumber kehidupan, tempat penyimpanan kenangan, dan pemelihara impian. Walaupun masa boleh berlalu dan dunia boleh berubah, sungai-sungai Ca Mau terus mengalir, secara senyap menceritakan kisah tanah yang berdaya tahan ini, kaya dengan kebaikan manusia dan berakar umbi dalam identitinya. Dan saya percaya bahawa sesiapa yang pernah menjejakkan kaki di sini, yang pernah meluncur di sepanjang sungai-sungai yang keperakan dan dipenuhi lumpur, akan membawa di dalam hati mereka sebahagian daripada sungai dan laluan air Ca Mau, satu kenangan yang tidak dapat dilupakan...

Oh, Ca Mau! Sungai dan airmu penuh dengan kasih sayang...

Memoir Dao Minh Tuan

Sumber: https://baocamau.vn/song-nuoc-ca-mau-trong-toi-a39005.html