Semasa perjalanan perniagaan ke daerah pergunungan yang terpencil, saya bertemu dengan seorang lelaki tua yang berjanggut dan berambut putih panjang. Dia berjalan dengan sedikit terbongkok, tetapi masih tangkas, kulitnya kemerahan dan berseri, dan matanya bersinar dengan kecerdasan dan ketajaman. Setelah diperkenalkan oleh rakan sekerja dari daerah itu, saya segera mengenalinya, terutamanya apabila dia menjemput kami masuk ke rumahnya – suaranya tetap tidak berubah selepas 60 tahun.
Beliau seorang guru yang cemerlang, guru saya semasa zaman sekolah menengah saya (1965-1969). Lebih tepat lagi, beliau tidak mengajar saya secara langsung; beliau adalah pengetua semasa tahun-tahun tersebut. Walau bagaimanapun, beliau terlibat secara langsung dalam melatih dan membimbing pasukan matematik sekolah yang berbakat. Apabila beliau menghulurkan tangannya kepada saya, saya merasakan kehangatan, kasih sayang, dan rasa sayang merebak ke seluruh tubuh saya, dan sejak saat itu, kenangan-kenangan kembali berlalu.
Saya tidak ingat dengan tepat bila dia datang mengajar di kampung halaman saya, tetapi ketika saya memasuki sekolah menengah rendah (kini dipanggil sekolah menengah), dia sudah menjadi pengetua. Dia sangat muda, baru berusia 24 atau 25 tahun, dan belum lagi membina keluarga. Beberapa rakan sekelas dan pelajar yang lebih tua takut kepadanya, tetapi semua orang menghormatinya. Dia sangat tegas, tetapi dia juga sangat pandai matematik. Pada pandangan kami pelajar dalam pasukan matematik, dia adalah idola.
Semasa tempoh subsidi, ketika kelaparan dan kemiskinan berleluasa dan gaji tidak mencukupi untuk memberi makan semua orang, guru kami masih membelanjakan wang untuk membeli bahan, terutamanya melanggan majalah "MATEMATIK UNTUK REMAJA", untuk mendapatkan lebih banyak sumber dan pengetahuan untuk mengajar kami. Pada masa itu, disebabkan oleh sistem subsidi, bahan adalah terhad, dan mungkin hanya seorang atau dua orang guru di seluruh daerah melanggan "MATEMATIK UNTUK REMAJA". Bagi kami, ini adalah perkara yang tidak dapat dicapai, hanya tersedia untuk individu mulia seperti guru kami.
Saya teringat kenangan saya dengan guru saya semasa zaman sekolah menengah saya. Rumah saya terletak 2.5 km dari sekolah, tetapi disebabkan kekurangan bilik darjah, kelas 5A mengadakan kelas pagi dan 5B mengadakan kelas petang. Oleh itu, kumpulan pelajar matematik darjah 5 kami yang berbakat terpaksa menghadiri sesi tuisyen petang. Saya mempunyai tabiat yang tidak buruk, tetapi juga tidak baik: saya tidak tidur semalaman di tempat yang tidak dikenali. Jadi, selepas setiap sesi tuisyen petang (sekitar jam 10 malam), saya akan mengambil lampu suluh saya dan berjalan pulang, walaupun saya satu-satunya yang rumahnya paling jauh.
Kami belajar pada waktu petang, dan selepas kelas, saya belajar sehingga lewat malam. Cikgu itu baik hati kepada saya dan memasak makan malam untuk kami makan bersama. Ketika itu adalah masa yang sukar, dan dia pun terpaksa makan nasi campur kentang, tetapi pada malam saya belajar, dia akan memanggang kentang di luar supaya saya tidak perlu makan nasi campur.
Banyak kali, cikgu cuba memujuk saya untuk bermalam kerana saya berjalan kaki pulang lewat malam, tetapi saya enggan. Pada suatu hari, selepas kelas, angin tiba-tiba kencang, menandakan hujan lebat. Langit menjadi gelap gelita, dan pada pukul 9:30, cikgu itu memberhentikan kami lebih awal. Semasa saya bersiap untuk pergi, dia memanggil saya kembali, menaiki basikalnya, dan menawarkan untuk menghantar saya pulang. Saya gembira dan malu, tetapi hujan sudah pun turun.
Guru dan pelajarnya sedang menunggang basikal lama guru itu pulang ke rumah apabila tiba-tiba, dengan satu pusingan, basikal itu terhuyung-hayang ke hadapan dan sandal guru itu terjatuh dari kakinya. Mereka berhenti dan meraba-raba mencarinya (mereka tidak mempunyai lampu suluh seperti hari ini). Selepas mencari seketika, akhirnya mereka menemuinya. Oleh kerana basikal itu telah memanjat batu besar, sandal itu telah mendarat agak jauh.
Terdapat banyak cerita tentang ketegasan guru itu. Sehari sebelum kelas, dia berlari-lari di dalam bilik darjah dan mendapati dua pelajar yang lebih tua dari tingkatan di atas saya sedang melukis di dinding dengan batu bata. Dia datang, mula-mula mencubit telinga mereka sehingga bertukar menjadi merah, kemudian dia menuntut agar selepas kelas, kedua-dua pelajar itu membersihkan kawasan yang telah mereka lukis. Dia hanya berkata begitu, tetapi pada masa itu, kami para pelajar sangat berdisiplin. Selepas sekolah, kedua-dua pelajar itu terpaksa meminjam penyapu, kain buruk, dan baldi air untuk membersihkan dinding yang telah mereka lukis. Kami para pelajar masih bersekolah bersama mereka, berasa kasihan kepada mereka, dan mahu mereka pulang bersama kami, jadi kami membantu membersihkan dinding dan bilik darjah.
Semasa kami sedang mengelap, cikgu datang dan berkata, "Apa? Saya! (Saya kata 'saya,' tetapi dengan cara yang sangat penyayang) Saya tidak menghukum kamu semua, hanya orang yang melukis yang perlu menepisnya." Kami berdiri di sana sambil menggaru kepala seperti patung, takut dia akan menghukum kami lagi. Tetapi tidak, dia tersenyum dan berkata, "Baiklah, sekarang pergi ke pejabat saya!" Sebagai pelajar, jarang sekali pergi ke pejabat guru, terutamanya pejabat pengetua. Kami bertukar pandangan dengan risau, tertanya-tanya hukuman apa yang akan diberikannya kepada kami pada masa akan datang, tetapi kami tetap perlu turun. Apabila kami sampai di pejabatnya, dia sudah menyediakan seperiuk air dengan gula dan sebungkus gula-gula lemon, cukup untuk setiap seorang daripada kami makan dua. Dia menyuruh kami memakannya, mengatakan bahawa kami lapar pada waktu makan tengah hari, dan lain kali kami tidak perlu melukis di atas lantai lagi!
Kembali ke mesyuarat kami hari ini, guru itu menawarkan saya minuman. Saya kembali ke realiti, secawan teh segar dari kebunnya panas dan berperisa. Dia memandang saya dan perlahan-lahan berkata, "Saya rasa awak ingin bertanya tentang kehidupan saya pada tahun-tahun berikutnya?" Kemudian dia menceritakan: Selepas anda semua memasuki sekolah menengah, dia menyertai tentera sehingga selepas pembebasan Vietnam Selatan. Pada tahun 1976, dia kembali sebagai pelajar di Universiti Pendidikan Hanoi I, dan sekolah itu mengaturkan dia untuk belajar di Universiti Lomolosov. Walau bagaimanapun, dia kemudian beralih kepada pengajian fizik. Selepas tamat pengajian, dia kembali ke kolej latihan perguruan, dan ketika itulah dia bertemu dengan awak, seorang pensyarah di sekolah itu, 14 tahun lebih muda daripadanya. Mereka berkahwin dan mempunyai seorang anak perempuan (yang kini bekerja di Institut Matematik).
Selepas bersara, beliau kembali ke kampung halamannya (meninggalkan bilik seluas 30m2 untuk saya) dan membina tempat ini. Dengan sedikit modal, beliau pergi ke sekolah menengah tempatan untuk membina rak buku yang dinamakan sempena namanya – Rak Buku NGOC TAM – dan membeli beberapa buah buku untuk kanak-kanak belajar dan membaca. Emosi dan kekaguman jelas kelihatan di wajah rakan-rakan saya. Disebabkan jarak geografi dan peredaran masa, kami tidak pernah mendengar khabar daripadanya, tetapi kini, setelah bertemu semula dengannya pada usia lebih 80 tahun, saya gembira untuknya kerana beliau mempunyai rak buku yang dinamakan sempena namanya. Walaupun selepas bersara, beliau meneruskan kerjaya mengajarnya.
"Selamat tinggal, cikgu," kata kami, mata kami bergenang dengan air mata, "Sesetengah orang memanggil pekerjaan saya 'tukang feri,' tetapi saya rasa tidak. Pekerjaan saya adalah 'menyemai benih,' dan kejayaan anda hari ini sungguh luar biasa. Saya sangat bangga kerana tukang feri seperti saya mempunyai penumpang yang mengingatinya dengan penuh kasih sayang." Guru dan pelajar berpisah dengan rasa sayang yang berlarutan dan keengganan untuk pergi.
Le Dung
Sumber






Komen (0)