Mengikuti jejak awan yang mengembara

Memulakan perjalanan pertama saya tahun ini, saya tiba di Moc Chau pada awal pagi ketika seluruh dataran tinggi masih mengantuk dan diselubungi awan. Jalur kabus nipis dan sutera terbentang tanpa henti di lereng bukit, kemudian hilang dalam cahaya subuh yang pucat dan berwarna pudina. Di sini, awan tidak melayang di langit seperti di tempat lain. Mereka berjalan di atas tanah, perlahan-lahan, santai, seperti makhluk hidup dengan jiwa mereka sendiri.

Pagi berkabus di Moc Chau. Foto: Thanh Nhan

Aku mengikuti lereng menuju ke bukit teh berbentuk hati. Deretan pokok teh hijau tua terbentang, lembut dan lembut seperti sapuan berus pada lukisan dakwat gergasi. Semak teh dipangkas rapi dan disusun secara teratur, seperti degupan jantung bumi. Dengan setiap langkah, awan membuka sedikit ruang, kemudian menutup di belakangku seperti pintu yang tidak kelihatan.

Moc Chau ialah tempat awan berhijrah dan bergerak sepanjang empat musim. Musim ini, awan berada di kampung Tan Lap; musim hadapan, ia akan berpindah ke Phieng Luong, Long Luong, Na Ka… Awan tidak kekal di satu tempat, tetapi ia juga tidak pergi sepenuhnya; ia hanya bertukar lokasi untuk memperdalam kerinduan mereka. Di tengah-tengah keluasan ini, saya tiba-tiba faham mengapa penduduk tanah tinggi jarang bercakap tentang kerinduan, kerana awan telah pun bercakap untuk mereka.

Angin di bukit teh membawa aroma tanah daun muda, bercampur dengan rasa pahit yang halus di lidah. Tidak perlu disentuh; hanya berdiri di tengah-tengah awan dan minum teh sudah cukup untuk merasakan sapaan yang unik: "Moc Chau ada di sini, perlahan, tetapi sangat bermakna."

Petang tiba dengan cepat di kawasan pergunungan. Matahari malap, dan kesejukan turun seperti selimut gergasi di atas kampung. Sebuah keluarga Thai menjemput saya ke rumah mereka untuk secawan teh herba.

Rumah kecil tetapi selesa itu, diperbuat daripada kayu cemara, mempunyai bumbung yang diperbuat daripada papan kayu lama yang pudar. Di atas unggun api, unggun api itu berderak perlahan. Tiada perbualan panjang lebar, tetapi unggun api itu sendiri bagaikan satu cerita yang lengkap. Di bawah cahaya unggun api, saya melihat siluet seorang wanita Thai menghangatkan tangannya, kanak-kanak berbaring menghadap ke bawah memerhatikan ubi keledek panggang bertukar warna keemasan, dan lelaki itu diam-diam menambah kayu api—tiada kata-kata, namun semua yang dikatakannya. Di sini, kehangatan bukan terletak pada kata-kata, tetapi pada rentak kehidupan.

Malam itu di bandar, saya bersiar-siar di pasar malam Moc Chau. Gerai-gerai dipenuhi dengan fabrik broked, selendang bersulam, beg pao bersulam, dan gelang perak buatan tangan yang dibuat oleh orang Dao Merah… Masakan Tanah Tinggi juga dijual di mana-mana: wain jagung yang ditapai dengan daun, susu lembu suam, thang co versi gunung (stim tradisional), pa pinh top (sejenis stew), nasi tiub buluh…

Tetapi apa yang paling mengagumkan saya bukan sekadar makanannya, tetapi cara orang ramai meraikan Tet dalam suasana moden dan bersepadu ini.

Ramai anak muda di kawasan tanah tinggi kini membuat strim langsung menjual barangan, menggunakan kod QR untuk pembayaran, bertutur dalam bahasa Vietnam yang jelas dan fasih, diselangi dengan beberapa perkataan etnik semasa memperkenalkan produk. Teknologi digital mungkin meresap ke dalam kehidupan seharian, tetapi ia tidak menembusi perapian, cara orang ramai tunduk ketika menawarkan minuman, atau warna selendang piêu baharu yang digunakan oleh para ibu untuk mengikat rambut anak perempuan mereka pada hari pertama Tahun Baru Cina.

Saya bertemu dengan sekumpulan anak muda Hmong yang sedang berlatih melontar pao. Mereka sedang memainkan muzik pada pembesar suara Bluetooth sambil melontar pao mengikut rentak permainan tradisional mereka. Mereka bercakap tentang integrasi, tentang syarikat baharu pelancongan komuniti, tetapi apabila mereka menyebut tentang Tet (Tahun Baru Vietnam), Het Cha (hidangan tradisional), pulut Tan Hmong, dan wain beras yang dibancuh dengan yis daun hutan… suara mereka menjadi lebih lembut, seolah-olah mereka berdiri di hadapan altar gunung dan hutan mereka sendiri.

Sumber: https://baodanang.vn/theo-dau-may-rong-ruoi-3322578.html