Dia selalu menganggap puisi sebagai alam suci, alam yang belum sepenuhnya layak atau bersedia untuk dimasukinya. Tetapi sebenarnya, dia sudah menjadi sebahagian daripadanya. Dan daripadanya, puisi muncul di sepanjang jalan yang berbeza – jalan yang unik dalam hidupnya. Pada saat ini, saya teringat pepatah seseorang: " Tiada siapa yang mendengar deruman bunga sebelum ia mekar dari dahan ." Thuan Huu hidup seperti itu, dan puisinya dilahirkan seperti itu: semula jadi dan ringkas.
Membaca puisi-puisinya, saya selalu membayangkan seseorang berjalan di atas pasir panas, meredah hujan dan angin, meredah segala suka dan duka hidup. Semasa mereka berjalan, mereka bercakap tentang jalan mereka, tentang dunia tempat mereka tinggal, dan suara orang itu adalah puisi mereka, yang lahir begitu sahaja.
Kampung saya
Disokong oleh banjaran gunung
Matanya memandang tepat ke arah laut lepas.
Saya seorang anak dari kawasan berbukit.
Tetapi mereka juga anak-anak laut.
Rasa cinta terhadap negara sudah sebati dalam diri seseorang.
Saya membesar di tengah-tengah cahaya matahari, angin, gunung, dan ombak lautan.
Saya telah membaca bait ini berkali-kali. Tiada apa yang rumit, tiada apa yang luar biasa, tiada alat retorik, tiada apa yang asing bagi saya atau ramai orang lain. Semuanya mudah. Dan saya sedar: ia adalah deklarasi seseorang. Orang itu dilahirkan dan dibesarkan di tanah itu, kedua-duanya mengesahkan tanah air mereka dan mengisytiharkan asal usul mereka dan tujuan hidup mereka: "Cinta kepada negara berjalin dengan darah dan dagingku / Aku membesar dalam cahaya matahari dan angin gunung dan ombak lautan. " Baris "Aku membesar dalam cahaya matahari dan angin gunung dan ombak lautan" indah, menyentuh hati, mencabar, dan juga penuh dengan kebanggaan. Thuan Huu tidak secara sedar menulis puisi seperti seorang penyair. Bilangan puisi yang ditulisnya mungkin lebih banyak daripada puisi saya. Tetapi tidak seperti saya, dia menulis dalam diam, seperti naratif diri dalam ruang gelap masa.
Daripada apa yang ditulisnya, yang jelas pada halaman tersebut, saya melihat jiwanya seperti loceng. Loceng itu bergerak melalui kehidupan, menyentuh segala-galanya dalam hidup (kedua-dua kegembiraan dan kesedihan) dan berdering dengan sendirinya. Inilah aspek yang paling penting dan penting dalam puisinya. Saya memilih imej loceng dan bunyinya yang bergema untuk menggambarkan intipati puisi Thuan Huu. Kerana apabila dia menulis tentang kesedihan, kesakitan, ketidakpastian, kegelapan, dan apa sahaja, akhirnya, keindahan, cinta terhadap manusia, cahaya harapan, dan kebanggaan menjadi manusia masih mengatasi segala-galanya untuk bergema.
Lebih dua puluh tahun pengalaman pahit dan manis.
Kita seperti Sungai Han, menyembunyikan segala-galanya di dalam hati kita.
Di tengah-tengah pasang surut kehidupan, sungai itu tetap mengalir.
Da Nang masih mengekalkan aroma ciuman pertama yang memabukkan.
Puisi adalah dirinya yang sebenar. Dia dapat menyembunyikan kesedihan dan seksaannya daripada rakan sekerja, rakan-rakan, dan keluarga. Tetapi dia tidak dapat menyembunyikan dirinya yang sebenar dalam bunyi-bunyian puisinya yang bergema.
Dia tergamam apabila melihat bunga liar itu.
Walaupun di tengah-tengah landskap yang tandus, rona ungu itu masih membangkitkan perasaan yang menyayat hati…
Setiap negeri yang dilaluinya bergema dalam jiwanya dengan kegembiraan dan kesedihan. Puisi-puisinya lahir dari negeri-negeri tersebut. Puisi-puisi itu merupakan ungkapan cinta, pengalaman, renungan, dan penemuan tentang kemanusiaan dan erti kehidupan, yang daripadanya mimpi-mimpi indah terjaga.
Berjaga lewat malam mendengar siulan kereta api.
Rasa ingin tahu yang amat sangat itu membuatnya tercungap-cungap.
Bilakah kamu akan menimbang sauh dan belayar seperti kapal itu?
Ke arah manakah ombak lautan luas menghempas?
Tiada yang lebih mudah daripada ayat-ayat seperti ini. Seolah-olah dia terjaga sebelum laut dan bercakap hanya untuk didengari oleh laut. Ayat-ayat ini membuktikan bahawa dia tidak menggunakan sebarang teknik atau alat retorik dalam puisinya. Dia membiarkan kehidupan menyemai benihnya di tanah keberadaannya, membolehkannya bertunas, berkembang, dan berbuah dalam jiwanya. "Bilakah kamu akan belayar seperti kapal itu? Ke lautan luas, ke mana ombak akan menghempas?" Bergema, bergerak, dan melimpah ruah dengan aspirasi. Sesuatu yang megah, bangga, dan meluas terpancar dari dua baris itu. Membacanya, aku terjaga di malam hari; aku ingin belayar seperti kapal itu, aku ingin mengatasi ombak kehidupan di lautan, aku ingin menyanyi dengan kuat dalam menghadapi setiap cabaran…
Manusia ada kawan dan mereka ada Tuhan.
Bagi saya pula, saya keseorangan.
Sendirian, tanpa Tuhan, tanpa teman.
Menjadi orang asing di dunia ini...
Tanpa membaca puisi seperti ini, saya tidak akan pernah benar-benar memahami insan bernama Thuan Huu. Kebanyakan puisinya ditulis ketika dia berada dalam kedudukan di mana orang biasanya menyembunyikan perasaan, pemikiran, dan perspektif mereka yang jujur. Kekuatan tekadnya mungkin menyuruhnya menyembunyikan dirinya, tetapi jiwanya telah mengembangkan sayapnya dan terbang menuju kebebasan. Saya mendengar kepakan jiwanya itu. Puisi adalah catatan jiwa dan pemikiran penulisnya yang paling boleh dipercayai.
Dalam dunia yang luas ini, dikelilingi oleh begitu banyak bunyi bising dan tidak sedikit cahaya yang mempesonakan, dia masih mengenali kesunyian seorang buangan di dunianya yang sunyi. Itulah "kualiti kemanusiaannya" dan juga "kualiti puitisnya." Inilah yang membuatkan pembaca, atau sekurang-kurangnya saya secara peribadi, mempercayai puisinya. Dan inilah yang memberikan "kuasa" kepada puisinya, kuasa kebenaran dan kesederhanaan.
Musim sejuk sudah berakhir.
Dahan-dahan pokok itu bertukar daun.
Burung dari tanah asing
Terbang kembali ke taman yang biasa.
Aku ingin membenamkan diriku di taman itu pada hari musim sejuk. Hanya dengan benar-benar membenamkan diriku dalam ruang itu, masa itu, barulah aku dapat merasakan luasnya puisi-puisi itu, perasaan yang timbul dan bergema dalam jiwa penyair, atau lebih tepat lagi, perasaan yang timbul dan bergema dalam kehidupan ini. Kita tidak menemui sebarang anomali, tiada keabnormalan, dan tiada "peningkatan emosi" dalam bait-bait tersebut. Kita hanya melihat keajaiban alam semula jadi yang dibawa melalui pemahaman, pendengaran, dan persepsi penyair yang mendalam. Dalam babak itu, aku ingin menangis. Aku menerima anugerah daripada Tuhan, aku diberi kehidupan, aku disembuhkan daripada kehancuran dalam diriku, aku mengenali langkah-langkahku yang sesat di sepanjang jalan kehidupan, aku menemui semula apa yang telah aku lupakan, apa yang telah aku hilang. Burung-burung aneh yang terbang kembali ke taman yang biasa menghidupkan semula banyak perkara dalam diriku. Benamkan dirimu di taman pada hari musim sejuk dan dengarkan kepakan sayap burung-burung yang kembali; kamu akan menyedari perasaan yang hebat, walaupun samar-samar, menyelubungi jiwamu.
Puisi bukan sahaja membawa kita imej dan perkataan baharu, tetapi yang paling penting, ia membuatkan kita menyedari emosi baharu, perspektif baharu, dan makna baharu daripada apa yang kita anggap hilang, reput, atau mati. Rangkap-rangkap Thuan Huu yang saya petik adalah rangkap-rangkap sedemikian. Satu perkara yang jelas dan benar-benar mendalam dalam puisi Thuan Huu ialah: Dia menemui, merasai, dan menangis seperti seorang kanak-kanak di hadapan sifat kehidupan yang megah dan sangat menawan.
Tanpamu, kota ini menjadi sedih.
Ibu saya asyik menyebut betapa kosongnya rumah itu.
Saya mengikuti suami saya ke tempat yang jauh.
Tinggalkan kesedihanmu bersama Tay Son.
Ia masih sama. Thuan Huu masih belum mempunyai "rancangan" terlebih dahulu untuk rangkap, bait, dan puisinya seperti ini. Dia hanya pergi, menjalani, dan merenungkan kehidupan, kehidupan yang dijalani dan disaksikannya. Membaca puisinya memberi saya pemikiran itu. Saya percaya bandar itu tidak akan kelihatan begitu biasa, begitu menyentuh hati, dan begitu terseksa jika ditulis dengan cara yang berbeza. Kejujuran sering berisiko hilang puisi, tetapi kejujuran juga boleh mencapai kedalaman apa yang ingin kita ungkapkan. Dan bandar itu muncul kepada saya. Ia muncul sehingga saya dapat melihat setiap tiupan angin bertiup melalui rumah-rumah, melihat bayang-bayang seorang gadis mengeringkan pakaiannya, rambutnya, dan kemudian hilang seolah-olah lenyap. Puisi di atas mencipta semula ruang dan masa yang telah lenyap atau berubah. Jika kita hanya menumpukan pada "keunikan" imej, bahasa, struktur... kita tidak akan menyedari bahawa puisi itu telah menghidupkan kembali bandar itu. Tetapi jika kita membenamkan diri kita dalam suasana yang ditimbulkan oleh puisi-puisi itu, kita akan mendapati diri kita tinggal di bandar sebenar itu, bukan mimpi. Ini merupakan ciri khas puisi Thuan Huu. Lebih daripada sekadar ciri, ia merupakan semangat dalam puisinya. Lebih khusus lagi, ia merupakan peribadi Thuan Huu, jiwa Thuan Huu.
SEKITAR KISAH POKOK PAIN
Saya pernah lalu di sini tahun lepas.
Aku kasihan pada pokok pain yang sunyi di puncak gunung.
Berdiri sendirian, mendengar tiupan angin sepanjang tahun.
Saya akan datang ke sini lagi tahun ini.
Melihat ke arah puncak gunung
Pokok pain itu sudah tiada.
Puncak gunung itu pernah terhakis oleh hujan, membentuk parit.
Pokok pain itu mati seolah-olah ia satu ramalan.
Seseorang tidak boleh berdiam diri menghadapi hujan gunung dan angin kencang.
Saya telah mengembara melalui banyak perkampungan buluh.
Melalui hutan pain, aku mendengar laut membisikkan lagunya.
Melalui bukit-bukau yang dipenuhi pokok-pokok pain hijau yang subur terbentang sejauh mata memandang.
Alam sekitar sentiasa mengingatkan aku tentang...
Pokok, seperti manusia, mesti belajar bergantung antara satu sama lain…
Satu perkara yang saya sedari sepanjang "perjalanan puitis" Thuan Huu ialah keindahan dan mesej kehidupan sentiasa tersembunyi di sekeliling kita. Semasa saya kecil, saya membaca petikan tentang puisi oleh penyair hebat Amerika, Walt Witman: "Puisi berada tepat di kakimu. Tundukkan dan ambillah ." Saya tidak faham petikan itu. Saya juga meraguinya. Saya fikir puisi mesti datang dari kerajaan lain, tempat suci lain. Tetapi kemudian kehidupan dan puisi membuatkan saya menyedari kebenaran kreatif daripada petikan itu. Rumpun buluh, hutan poplar, bukit pain di tanah kita menghantar mesej yang mendalam dan hebat kepada kita setiap hari, tetapi tidak semua orang boleh membaca teks mesej tersebut.
Banyak puisi Thuan Huu merupakan penerokaan alam semula jadi dan kemanusiaan, yang daripadanya beliau menyampaikan mesej tentang kehidupan. Puisi tidak datang dari planet yang jauh di alam semesta yang luas ini. Puisi datang dari mana-mana, dari setiap tempat, dari setiap kehidupan yang telah kita jalani. Puisi menanti mereka yang mempunyai hati yang penyayang, visi yang mendalam, dan aspirasi yang indah untuk melangkah ke hadapan, supaya ia dapat memberi mereka inspirasi, kata-kata, dan pemikiran, mengubah perkara-perkara mudah itu menjadi puisi dan menjadikannya penyair. Thuan Huu adalah salah satu contoh sedemikian. Dan saya berhak memanggilnya seorang penyair, walaupun dia sentiasa cuba menafikannya dan kadangkala melarikan diri daripadanya. Thuan Huu mungkin melarikan diri daripada apa yang dipanggil puisi. Tetapi Thuan Huu tidak dapat melarikan diri daripada kehidupan, kerana dalam setiap kehidupan, walaupun yang paling gelap dan paling tragis, puisi tetap ada.
Pada petang terakhir tahun ini, gadis berambut putih itu...
Duduk diam di sebelah kubur hijau ibuku.
Hanya dua baris imejan yang jelas tentang seorang ibu yang menggambarkan kesunyian mendalam seorang anak yang telah kehilangan ibunya. Ia membicarakan tentang kesunyian tanpa menggunakan sebarang kata sifat untuk menggambarkannya. Warna putih rambut di kepala anak di ruang itu, pada masa itu, membuatkan saya merasakan kesunyian sepenuhnya di hati anak bernama Thuan Huu. Saya pernah menulis tentang suatu petang yang serupa sebelum kubur ibu saya dengan kata-kata dan imej yang begitu kompleks dan terperinci sehingga gagal menyentuh kebenaran tentang kesunyian saya sendiri setelah kehilangan ibu saya. Dan apabila saya membaca puisi Thuan Huu tentang ibunya yang telah meninggal dunia, saya merasakan bahawa pada satu ketika saya terpaksa menulis puisi tentang ibu saya sendiri.
Dua baris puisi itu mendorong kesunyian anak lelaki itu ke tahap yang ekstrem. Ibunya telah menyatu dengan rumput hijau, dengan bumi yang tidak berkesudahan. Rambut putih di kepala anak lelaki itu membangkitkan kesunyian, kesedihan, dan kekosongan jiwa seorang anak yang telah kehilangan ibunya. Cara bertutur yang minimalis, penuh dengan kesakitan dalam diam. Jika kita mendengar tangisan anak lelaki itu yang menyayat hati di hadapan kubur ibunya, kita hanya akan merasa sedih dan kasihan, tetapi kita tidak dapat sepenuhnya memahami kesakitan dan kesunyian anak lelaki itu. Tetapi dengan baris puisi yang sangat mudah itu, seluruh kebenaran terungkap.
Suatu hari
Di tengah-tengah ombak yang bergelora
Siput-siput itu mati, usus mereka layu dan hati mereka kering.
Dan mereka berubah menjadi batu nisan.
Enggan tertimbus di dalam pasir, ia dengan bangganya mempamerkan dirinya di pinggir pantai.
Cengkerang-cengkerang itu mengandungi bunyi di dalamnya.
Bayu laut bernyanyi sepanjang empat musim.
Kisah suka dan duka di dasar laut yang dalam.
Diceritakan melalui bunyi-bunyi ajaib...
Zaman kanak-kanak telah berlalu, dan saya telah melupakannya.
Apabila saya nampak siput dan kerang, saya tiba-tiba faham.
Kesakitan tersembunyi di sebalik batu yang bertaburan bunga.
Keseluruhan petikan panjang yang saya petik di atas adalah daripada puisi "Kerang Laut." Saya benar-benar "menangis" dalam hati selepas membaca puisi ini. Ia merupakan bukti lanjut tentang perspektif saya terhadap puisi Thuan Huu. Siapakah yang pernah melihat kerang laut seperti itu di pantai berpasir lautan? Ramai yang pernah melihatnya. Sudah tentu, saya salah seorang daripadanya. Dan saya telah mengambil kerang-kerang itu berkali-kali dan membuangnya. Saya tidak mendengar apa-apa daripadanya. Saya hanya menganggapnya sebagai kerang - mayat. Tidak lebih daripada itu. Kualiti penting dalam kreativiti ialah penemuan keindahan, idea daripada segala-galanya. Thuan Huu memiliki kualiti penting itu. Tiada apa-apa tanpa membawa sesuatu daripada kehidupan ini; Sebatang pokok dalam ribut, sekuntum tunas di dahan gelap, sesarang burung yang tinggal di suatu tempat di kanopi, setitis hujan yang melekat pada tingkap pada waktu pagi, sebatang lampu minyak di tengah malam, jalan yang sunyi melalui ladang ketika matahari terbenam, sebatang sikat lama yang ditinggalkan oleh ibu dalam kegelapan rumah…
Jika kita lalu tanpa peduli, semuanya menjadi pelik dan tidak bermakna, walaupun kerusi bersalut emas, rumah agam, atau orang yang hebat. Tetapi jika kita mendekati dengan kasih sayang, emosi, dan pemikiran, semua perkara itu mula terjaga dan menceritakan kepada kita tentang zaman dan sejarahnya. Cengkerang-cengkerang itu tidak mengandungi sebarang kisah laut; orang penyair itu sendiri yang memegangnya. "Bertemu siput dan cangkerang, tiba-tiba aku faham / Kesakitan yang tersembunyi di dalam batu-batu yang bertaburan bunga." Dua baris terakhir puisi itu tiba-tiba "menyala." Ia mempunyai kuasa untuk menerangi "kedalaman lautan" takdir. Dari situ, ia membolehkan saya melihat keajaiban kehidupan, walaupun dari perkara yang paling kecil dan nampaknya tidak penting. Begitulah puisi. Untuk berpindah dari cangkerang-cengkerang itu (mayat) ke pantai keindahan dan puisi, ia mengambil masa, kadangkala sepanjang hayat, dipenuhi dengan kegembiraan dan kesedihan, keuntungan dan kerugian, hitam dan putih, keputusasaan dan harapan.
Puisi "Kerang Laut" merupakan contoh utama gaya penulisan Thuan Huu. Baris-baris sebelumnya dan rangkap-rangkap penutup membentangkan realiti kehidupan, manakala baris dan rangkap terakhir bergema dengan kehidupan itu, seperti bunga yang mekar dari kulit kayu musim sejuk yang kasar, berkerut, dan gelap. Dan itulah intipati seni secara amnya, dan puisi khususnya.
Ha Dong, hari-hari sejuk pertama tahun 2025.
Penyair Nguyen Quang Thieu
Sumber: https://www.congluan.vn/trong-nhung-tieng-ngan-vang-cuoc-doi-post341224.html
Komen (0)