
- April, matahari awal musim panas terasa lembut. Di balkoni tingkat dua, Linh berdiri diam di hadapan pasu orkid ungu. Daun-daunnya masih hijau, batangnya masih menjulur ke atas, tetapi sudah lama ia tidak mekar. Dia menghulurkan tangan dan menyentuh sehelai daun dengan lembut, merasakan kesejukan itu merebak ke hujung jarinya. Tiba-tiba terlintas di fikirannya: Dalam hidup, ada perkara yang, semakin anda cuba genggam, semakin mudah ia hilang, seperti orkid ini; nampaknya semakin anda memeliharanya, semakin sukar untuk ia mekar.
Linh mengeluh perlahan. Dia teringat zaman dahulu, ketika dia dan Duc pertama kali bertemu, pada akhir tahun pertama mereka di universiti – zaman di mana orang masih percaya bahawa cinta sahaja sudah cukup untuk seumur hidup.
Mereka bertemu di seminar sekolah. Duc bertenaga dan ceria, sentiasa menjadi tumpuan perhatian. Linh pula pendiam, tetapi mempunyai daya tarikan yang unik: kelembutan dan kedalaman.
Cinta mereka tidak datang seperti ribut, tetapi seperti gerimis lembut, ringan namun berkekalan. Petang-petang yang dihabiskan untuk bersiar-siar di bawah pokok-pokok di halaman sekolah, pertengkaran tentang membayar segelas teh ais, malam-malam tanpa tidur belajar untuk peperiksaan… semuanya menjadi kepingan teka-teki yang mudah namun berkekalan. Mereka saling mencintai tanpa banyak janji. Kerana pada masa itu, mereka percaya bahawa cinta sejati tidak memerlukan ikrar, dan ikrar tidak boleh berpegang pada seseorang yang tidak ikhlas.
Selepas tamat pengajian, mereka berkahwin. Perkahwinan yang ringkas, tetapi cukup untuk orang ramai memandang mereka dan berkata, "Mereka akan bahagia." Pada awal perkahwinan mereka, mereka benar-benar bahagia. Kebahagiaan bagi mereka sangat mudah: bangun setiap pagi untuk seseorang yang menunggu mereka bersarapan, ditanya oleh seseorang, "Adakah anda letih hari ini?" setiap petang, atau sekadar mesej yang seolah-olah tidak bermakna yang menghangatkan hati mereka.
Untuk hari lahir pertama mereka selepas perkahwinan, Duc membawa pulang sepasu orkid ungu. "Saya tidak pandai memilih hadiah," dia ketawa, "tetapi saya rasa cinta itu seperti tumbuhan ini; ia tidak perlu meriah, ia hanya perlu tahan lama." Linh tersenyum, tetapi satu kepercayaan mudah muncul dalam dirinya: selagi dua orang saling menyayangi, tiada cinta yang akan mati. Itulah yang difikirkannya, tetapi hidup bukanlah sebuah buku percintaan, sebuah koleksi novel cinta.
Duc bekerja dalam industri pembinaan. Pekerjaannya membawanya ke dalam kitaran yang tidak berkesudahan. Perjalanan perniagaan menjadi lebih kerap. Pada mulanya, walaupun hanya beberapa hari sahaja, ia akan membawa kepada rasa rindu yang mendalam, dengan panggilan telefon dan pesanan teks yang berterusan. Kemudian datang seminggu, kemudian dua minggu, kadangkala sebulan, malah beberapa bulan, dan panggilan mula menjadi kurang kerap.
"Saya sibuk, saya akan hubungi awak semula kalau saya sudah selesai." Ungkapan itu, pada mulanya janji, kemudian menjadi kebiasaan dan akhirnya meninggalkan kekosongan.
Linh masih mengekalkan tabiat menelefon setiap petang. Tetapi banyak kali, selepas frasa "Saya sibuk," telefon akan senyap sehingga malam, dan kadangkala dia akan melupakannya sama sekali. Dia tidak menyalahkannya; cuma... seseorang yang biasa menunggu akan beransur-ansur terbiasa dengan kesunyian, tetapi apabila kesunyian terlalu lama, ia akan menjadi jarak.
Linh mula lebih banyak hidup dalam dunia kecilnya sendiri. Dia pergi bekerja pada siang hari dan menghabiskan waktu petangnya menjaga tanamannya; balkoni secara beransur-ansur menjadi tempat dia mencurahkan emosinya. Dia menghargai setiap daun dan setiap pucuk muda, terutamanya orkid ungu. Tetapi anehnya, selepas mekar pertama kali, tumbuhan itu berhenti berbunga, tidak kira betapa telitinya Linh menjaganya.
Kadang-kadang, dia tertanya-tanya: Tidakkah cukup sekadar mencintai, tetapi melakukannya dengan cara yang betul? Tetapi kemudian dia meyakinkan dirinya sendiri, tiada cinta yang mati selagi ada seseorang yang tabah.
Pada suatu hari, Linh kebetulan berjalan melewati taman berhampiran syarikat Duc. Dia melihatnya berdiri di sana, tersenyum gembira, senyuman yang sangat semula jadi dan santai, sama sekali berbeza dengan ketika dia bersamanya. Di sebelahnya terdapat seorang gadis muda yang cantik, berpakaian bergaya, malah sedikit mendedahkan. Linh membuka telefonnya dan menghantar mesej kepadanya seperti biasa. Seketika kemudian, telefonnya bergetar dengan mesej daripada Duc: "Saya ada mesyuarat, saya akan hubungi awak semula malam ini." Linh berdiri diam, bukan kerana cemburu, tetapi kerana dia menyedari sesuatu yang lebih menyakitkan: orang yang ditunggu-tunggunya, ternyata, masih sempat tersenyum gembira dan bebas, cuma bukan untuknya.
Dia tidak menghampiri, dan tidak juga memanggil, dia hanya berpaling secara senyap. Sejak hari itu, Linh berhenti menghubungi Duc. Bukan kerana dia berhenti mencintainya, tetapi kerana dia takut. Takut mendengar "Saya sibuk" lagi. Kerana kadangkala, frasa yang diulang terlalu banyak kali bukan lagi penjelasan, tetapi penolakan yang halus.
Seiring berjalannya waktu, jarak antara mereka semakin jauh, bukan kerana jarak geografi, tetapi kerana emosi. Mereka tidak bertengkar, tetapi mereka tidak lagi berkongsi apa-apa antara satu sama lain. Dalam perkahwinan, perkara yang paling menakutkan bukanlah bertengkar, tetapi tidak mempunyai apa-apa lagi untuk diperkatakan.
Pada suatu petang, ribut melanda. Ramalan cuaca telah memberi amaran kepadanya lebih awal, dan Linh tahu, jadi dia meminta untuk pulang awal bagi membuat persediaan menghadapi ribut. Tetapi apabila dia pulang ke rumah, dia tidak berbuat apa-apa; pokok-pokok pasu masih diletakkan dengan berbahaya di balkoni, banyak yang masih tergantung tinggi, termasuk orkid ungu. Dia duduk diam. Kadang-kadang, orang ramai tidak lagi mempunyai kekuatan untuk melindungi apa yang pernah mereka hargai.
Menjelang senja, Duc tiba-tiba kembali. Dia berdiri di pintu, beg pakaiannya masih belum dibungkus. "Saya ingatkan awak takkan balik dua hari lagi," kata Linh.
Duc: "Saya risau tentang ribut dan risau tentang awak, jadi saya pulang awal."
Linh hanya mengangguk, tidak gembira mahupun sedih, hanya berasa kosong. Kadangkala, orang berhenti marah kerana mereka telah melupakan kekecewaan.
Malam itu, ribut melanda, angin bertiup kencang. Keesokan paginya, balkoni itu kelihatan seperti timbunan runtuhan, dahan orkid ungu itu layu dan patah. Linh berdiri di sana untuk masa yang lama. Dia tidak menangis, tetapi merasakan seolah-olah sesuatu di hatinya telah berkecai menjadi kepingan, sesuatu yang tidak dapat dinamakannya.
Pada hari-hari berikutnya, mereka tinggal bersebelahan seperti orang yang tidak dikenali. Duc asyik bermain komputer dan telefonnya. Linh diam-diam menjalani rutin hariannya. Sehinggalah pada suatu petang, kesunyian yang menyesakkan itu menjadi tidak tertanggung, dan Linh bersuara: "Duc, mari kita berbual." Tanpa berbasa-basi atau mengelak daripada masalah itu, dia menceritakan semua yang difikirkannya, semua yang telah dilihat dan dialaminya.
Duc mendengar. Buat pertama kalinya dalam masa yang lama, dia tidak berkata "Saya sibuk." Dia diam, kemudian berkata, "Saya sangka saya cuba sedaya upaya untuk keluarga saya. Tetapi saya terlupa... keluarga tidak memerlukan usaha dari jauh, ia memerlukan kehadiran."
Linh memandangnya. “Saya tidak memerlukan suami yang berjaya, suami yang hanya tahu tentang kerja. Saya memerlukan suami yang ada untuk saya.” Kata-kata itu ringkas, tetapi ia menyentuh hatinya. Duc menundukkan kepalanya. “Maafkan saya.” Malam itu, mereka banyak berbual. Mereka sedar: Kerja boleh membina kehidupan, tetapi ia tidak boleh menggantikan kehadiran. Diam tidak menyelesaikan masalah; ia hanya melahirkan salah faham. Dalam cinta dan perkahwinan, jika tidak dipupuk dan dibina dari kedua-dua belah pihak, ia mungkin tidak akan mati serta-merta, tetapi ia akan layu.
Selepas ribut, dahan orkid itu tidak mati; pucuk baru mula bercambah.
Linh menemui perkara ini pada suatu petang. Dia memanggil Duc untuk melihat pucuk itu. Duc melihatnya, kemudian tersenyum: "Mungkin, ia juga sedang belajar untuk hidup semula." Linh tiba-tiba faham: Kegagalan bukanlah pengakhiran; ia adalah peluang untuk memulakan semula jika kedua-duanya masih mahu meneruskan bersama.
Beberapa hari kemudian, Linh mendapati dia hamil. Dia memegang keputusan ultrasound untuk masa yang lama, kemudian memberitahu Duc. Dia memeluknya, seolah-olah dia sedang memeluk sesuatu yang hampir hilang dari dirinya.
Kehidupan mereka tidak menjadi sempurna, tetapi mereka berubah. Duc mengurangkan perjalanan perniagaan yang tidak perlu, dan Linh belajar untuk bersuara dan bukannya berdiam diri.
Mereka faham bahawa perkahwinan bukanlah tentang mencari orang yang tepat, tetapi tentang menjadi serasi antara satu sama lain.
Pada suatu petang April, sedahan orkid ungu mekar. Kelopak-kelopaknya halus namun bangga. Linh merenungnya lama, kemudian tersenyum, kerana dia faham: Cinta tidak kekal secara semula jadi; ia memerlukan pemeliharaan setiap hari. Kesibukan tidak menakutkan; apa yang menakutkan ialah menggunakannya sebagai alasan untuk mengabaikan pasangan anda. Linh meletakkan tangannya di perutnya dan berbisik, "Anakku... apabila kamu dewasa nanti, jika kamu mencintai seseorang, ingatlah untuk tidak membiarkan mereka belajar hidup tanpamu."
Di balkoni, sedahan bunga orkid ungu berayun lembut ditiup angin, senyap namun cemerlang. Cinta dan perkahwinan Linh dan Duc telah mengharungi badai dan mekar semula.
Sumber: https://baolangson.vn/nhanh-lan-tim-no-5086567.html






Komen (0)