Ke tanah tinggi

Da Lat memberi saya perasaan yang aneh, sama seperti biasa dan jauh pada masa yang sama. Ia terasa biasa kerana saya tinggal di tanah di mana pokok pain berdesir ditiup angin, dan saya minum air sejuk dan menyegarkan yang mengalir dari banjaran gunung Lang Biang, yang sentiasa diselubungi awan. Namun, ia terasa sukar difahami kerana tanah ini sangat baharu bagi saya; Saya hanya berpindah ke sini untuk menjadi penduduk bandar pergunungan ini ketika bandar ini sibuk dengan sambutan ulang tahunnya yang ke-130 pada tahun 2023. Setiap landskap, setiap warna, setiap bunyi, setiap kisah bandar tanah tinggi ini membangkitkan begitu banyak emosi dalam diri saya.

Da Lat, perspektif yang berbeza. Foto: Vo Trang

Saya tidak tahu bila ia bermula, tetapi nama "Da Lat" telah sebati di bawah sedar saya, sebelum saya tahu bagaimana rupanya. Mungkin ia berlaku sejak ibu saya bercerita tentang kawasan pergunungan yang sentiasa sejuk, di mana wanita berkulit cerah dan pipi kemerahan, di mana orang selalu memakai baju sejuk, kot parit, selendang, dan topi ketika keluar. Atau ketika saya melihat gambar hitam putih ibu saya yang anggun memakai ao dai di tepi air terjun Cam Ly, di tepi tasik Xuan Huong dengan pokok painnya yang berbayang. Atau ketika saya mendengar cerita tentang kisah cinta tragis di Bukit Pain Dua Kubur, legenda Tasik Than Tho, puncak gunung Lang Biang, dan mendengar sebutan tentang mercu tanda seperti Bukit Impian, Lembah Cinta, dan air terjun Prenn. Atau mungkin apabila saya tersentuh oleh melodi lagu-lagu cinta, oleh puisi-puisi yang diselubungi kabus berkabus tanah impian... Saya tidak tahu, dan saya tidak mencari jawapannya, saya hanya tahu bahawa Da Lat sentiasa berada di suatu tempat dalam fikiran saya, kerinduan untuk melawat suatu hari nanti, jawapan yang saya berikan ketika saya masih bersekolah dan seseorang bertanya di mana saya ingin tinggal. Kemudian, selepas bertemu dan bercakap dengan ramai orang, saya menyedari bahawa saya bukan satu-satunya yang merindui tanah berkabus ini, walaupun sebelum mengetahui banyak mengenainya.

Saya masih ingat keterujaan perjalanan pertama saya ke Da Lat dalam perjalanan perniagaan yang singkat. Ia sangat berbeza dengan kawasan pesisir pantai tempat saya dilahirkan, dan lebih-lebih lagi tidak seperti bandar tepi sungai di Selatan tempat saya menghabiskan masa muda saya. Saya merenung bandar itu dengan mata seorang kanak-kanak yang ingin tahu meneroka segala-galanya di sekeliling saya. Lawatan-lawatan berikutnya mengekalkan perasaan yang sama. Setiap rumah yang terletak di lereng bukit yang tidak menentu, setiap jalan yang berliku-liku, setiap taman strawberi yang subur, setiap gugusan bunga di tepi jalan membangkitkan begitu banyak perkara yang aneh dan indah dalam diri saya. Saya diam-diam memerhatikan pokok-pokok pain purba, membayangkannya sebagai kubu yang melindungi kehidupan tanah siang dan malam. Saya berdiri di atas "bumbung Tanah Tinggi Tengah," memandang langit yang terbahagi kepada dua: satu sisi berpusar dengan awan kelabu tebal yang turun ke lembah, sisi yang lain bermandikan cahaya matahari keemasan yang cemerlang. Saya memandu, mengejar hujan, memandang ke puncak gunung yang diselimuti selimut putih tebal hujan. Ketika saya tiba, langit telah cerah, awan telah menghilang, hanya kelembapan yang tersisa, membentuk gumpalan kabus putih nipis yang melekat pada pohon-pohon pain yang berair. Saya membenamkan diri dalam kesejukan dataran tinggi di lereng Cam Ly, memerhatikan kota pada waktu malam. Malam itu cerah, damai, dan sunyi. Ia menghilangkan semua kebisingan hari itu; jalan-jalan berkilauan dengan cahaya kabur, kabus menari di bawah lampu, rumput dan pokok-pokok basah kuyup embun, dan rambut saya pun kebas kesejukan. Saya berjalan melalui lorong-lorong yang seolah-olah tidak berkesudahan dan jalan-jalan beralun, mendengar kesunyian malam. Sekali-sekala, beberapa kilatan lampu kereta menembusi malam yang sunyi, bunyi bergema dari suatu tempat, menimbulkan kekecohan sebentar sebelum mengembalikan malam ke kesunyian yang menyelubungi. Saya mengingatkan diri saya untuk bangun sebelum matahari terbit untuk menyaksikan keindahan dataran tinggi sementara semuanya masih mengantuk dan mengantuk, bukit-bukau yang bergelora, rumah-rumah yang berselerak, taman-taman yang sunyi semuanya diselubungi sungai kabus yang mengalir dan berkilauan. Kemudian, ketika subuh menyingsing, saya dapat menikmati pesta kabus berkilauan yang menari-nari di bawah sinaran cahaya matahari pertama sebelum ia hilang di udara nipis.

Walaupun sekarang, setelah memilih tempat ini sebagai rumah saya dan menyesuaikan diri dengan kehidupan seharian, saya masih menyimpan saat-saat refleksi yang tenang untuk memerhatikan bandar melalui mata seorang pengembara yang santai.

Saya menjejaki semula laluan yang digunakan oleh Alexandre Yersin untuk menemui dataran tinggi itu, melawat kawasan sekitar dataran tempat patungnya berdiri, memandang ke arah gunung Lang Biang yang diselimuti kabus. Saya membayangkan landskap Da Lat ketika penjelajah itu pertama kali tiba, dengan rumah-rumah dan sawah padi etnik minoriti, orang yang lahir di pergunungan dan yang kehidupannya berkait rapat dengan hutan. Saya pergi ke kawasan Dan Kia untuk mengagumi bukit-bukit pain hijau yang subur terbentang di sepanjang Sungai Da Dang ketika ia mengalir ke Tasik Suoi Vang dan Tasik Dan Kia yang luas dan berkabus. Saya memandang Loji Janakuasa Hidroelektrik Ankroet, sebuah vila indah yang terletak di tengah-tengah hutan pain yang menghijau, di sebelah air terjun yang menderu siang dan malam. Saya melawat rumah-rumah agam usang, kediaman raja dan permaisuri, untuk merasai kehadiran setiap batu kerikil, setiap dahan, setiap helai rumput, setiap dinding yang dilitupi lumut yang masih samar-samar mencerminkan rona keemasan zaman dahulu. Aku berlama-lama di hadapan vila-vila usang itu, penuh dengan kesedihan dan penyesalan, tertanya-tanya sama ada pemilik sebelumnya masih hidup atau telah tiada. Jika mereka tahu bahawa rumah-rumah yang dahulunya menawan ini, yang dipenuhi dengan gelak tawa, kini hanyalah runtuhan, betapa hancurnya hati mereka.

Saya berjalan-jalan santai di sekitar Tasik Xuan Huong yang tenang di tengah-tengah jalan-jalan bandar yang sibuk, memerhatikan burung pekakak terbang dan meluncur, tertanya-tanya berapa banyak kenangan, berapa banyak turun naik, yang tersembunyi di bawah perairan yang dalam, ditandai dengan peredaran masa. Saya mengagumi bangunan-bangunan yang terbentang di sepanjang tasik yang jernih. Terdapat paviliun Thuy Ta putih yang elegan di tepi tasik. Terdapat Hotel Istana Dalat yang megah, menjalin kisah cinta maharaja dan permaisuri terakhir negara itu, tempat yang turut menyaksikan pergolakan zaman dalam setiap zaman silam. Terdapat menara berbentuk pena sekolah lama Lycee Yersin, samar-samar kelihatan dalam kabus pagi, dengan bangganya menjangkau ke arah ufuk, membawa aspirasi ilmu pengetahuan. Terdapat Bukit Cu yang menghijau subur, dengan banjaran gunung yang menghijau di kejauhan. Terdapat pasar Dalat yang dahulunya mengagumkan, kini berdiri teguh di tengah-tengah bangunan-bangunan di sekelilingnya. Terdapat Dataran Lam Vien, yang menonjolkan dua bunga ciri bandar pergunungan itu, yang sibuk dengan pengunjung. Dan terdapat kafe Thanh Thuy, rona ungunya berkilauan di tepi tasik. Dengungan kereta kuda yang berirama kedengaran seperti gema dari negeri yang jauh.

Saya terpesona dengan kampung-kampung di dalam bandar, taman bunga dan buah-buahan yang meriah, dan kisah-kisah perjalanan mereka dari zaman perintis dan penempatan, hinggalah kepada penubuhan kampung-kampung seperti Ha Dong, Van Thanh, Thai Phien, Da Thien, Da Phu, Truong Xuan... menyumbang kepada reputasi rantau ini untuk sayur-sayuran dan bunganya. Setiap bunga dan setiap varieti sayur-sayuran hidup dengan kisahnya, daripada pengenalannya hinggalah menjadi keistimewaan yang telah tersebar luas selama ini.

Saya memerhatikan tanah secara mendatar untuk melihat ciri-ciri tersendiri berbanding tempat-tempat yang pernah saya lawati sebelum ini, tetapi saya juga ingin melihat secara menegak, untuk memahami perjalanan pembangunan, untuk mengetahui kedalaman dan nuansa setiap tempat indah. Da Lat yang pertama kali saya lihat lima belas tahun yang lalu sudah menjadi sebuah bandar moden yang dicampur dengan daya tarikan Barat kuno. Saya tidak mempunyai sebarang nostalgia untuk Da Lat pada masa lalu; saya hanya berharap dapat memahami sedikit lagi tentang tempat saya tinggal, melalui kisah-kisah masa lalu dan halaman buku yang pudar.

Sungguh pelik, tetapi Da Lat, sebuah bandar yang agak muda berbanding dengan panjang negara itu, menyimpan begitu banyak kesan sejarah, perubahan masa, kenangan generasi demi generasi, kecemerlangan dan kepupusan. Setiap inci tanah dan setiap jalan di tanah ini membawa lapisan sedimennya sendiri. Terdapat begitu banyak perkara yang ingin saya terokai, namun saya memilih cara yang paling mudah: mencintai tanah ini, mengekalkan semangat yang sama seperti pada mulanya, ingin menghirup irama bandar, merasakan kegembiraan dan kesedihan dalam pergolakan kawasan tanah tinggi ini.

Sumber: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202504/ve-chon-cao-nguyen-9100206/