oude gitaar

De melancholische gitaarmuziek vulde de krappe huurkamer, de noten klonken als het klaaglied van een verloren ziel.

(AI)

De melancholische gitaarmuziek vulde de krappe huurkamer, de noten klonken als het klaaglied van een verloren ziel. Hoa stond in de deuropening met een doorweekte waslijn in haar handen en keek naar de tengere gestalte van haar man, gebogen over zijn oude gitaar. Drie jaar. Drie jaar geleden kocht Tuan die gitaar, en hun gezinsleven leek gevangen in een onontkoombare draaikolk.

"Ook al is het leven hard, ik droom nog steeds van een toekomst..." - zijn stem galmde door de kleine, warme en emotionele ruimte. Ooit was ze betoverd door zijn stem, toen ze hem in de beginperiode van hun relatie de hele nacht had horen zingen. Maar nu, elke keer dat ze hem hoort zingen, doet haar hart pijn alsof iemand het stevig samenknijpt. Want ze weet dat hij na dit optreden naar verre kermispodia zal vertrekken.

In de beginjaren van hun huwelijk werkte Tuan hard als bouwvakker; zijn prachtige zangstem gebruikte hij alleen voor vermaak. Hij kwam thuis met kleren vol mortelvlekken, waste zijn handen grondig en pakte dan zijn gitaar om volksliedjes uit zijn geboortestad voor zijn vrouw te zingen. "Je zingt zo goed!" prees ze hem vaak oprecht.

Onverwacht veranderden die complimenten geleidelijk in een gif dat langzaam zijn geestelijke gezondheid aantastte. Toen Minh geboren werd, begon hij, in plaats van harder te werken om zijn kind te onderhouden, bizarre ideeën te krijgen. "Ik word beroemd," zei hij 's avonds tegen zijn vrouw nadat hun kind naar bed was gegaan, "ik denk dat ik talent heb, ik heb alleen de kans nodig."

Vanaf dat moment begon hij aan zijn waanzinnige reis: hij achtervolgde verre wedstrijden en kermispodia, en liet zijn vrouw en jonge kind achter. Zij moest haar baan in de winkel opzeggen om spullen op straat te verkopen. Haar eens zo zachte handen werden eeltig, haar huid donkerder door de zon en de wind, en haar jeugd gleed langzaam weg samen met haar verbrijzelde dromen.

Minhs gehuil vanuit de hoek van de kamer deed haar schrikken en ze draaide zich om. Minh zat op een oude mat, zijn gezicht besmeurd met vuil, de tranen stroomden over zijn wangen. 'Mama, ik heb honger. Waar is papa?' Minhs stem klonk vol onbeschrijflijke droefheid – de droefheid van een kind dat gewend was aan ontbering.

'Papa is naar zijn werk, lieverd!' loog ze, haar hart brak. Vandaag had ze twintigduizend dong verdiend met haar groentekar. Tuan was al sinds vanochtend onderweg naar de markt, blijkbaar was er een volkszangwedstrijd.

In de eerste maanden na Minhs geboorte had hij nog enig gezond verstand. Maar toen begon het idee om een ​​beroemde zanger te worden hem te kwellen. Hij zegde zijn baan op om te zingen in kleine theehuizen en cafés, verdiende een paar centen en dacht dat hij een artistiek pad was ingeslagen. Op een avond, na thuiskomst uit een café, vertelde hij zijn vrouw: "Vandaag heeft een klant mijn zang geprezen. Hij zei dat ik mee moest doen aan een wedstrijd; ik weet zeker dat ik beroemd word."

Ze keek hem aan, haar hart vol verdriet. Hij geloofde de complimenten van een dronken man in een bar alsof het een sprankje hoop was. "Schat, wees alsjeblieft realistisch. We hebben een jong kind en we hebben geld nodig..."

'Geloof je me niet?' onderbrak hij haar, met een vleugje gekwetstheid in zijn ogen. 'Ik ben echt getalenteerd. Ik heb alleen een kans nodig.'

Ze herinnert zich nog levendig de ochtend dat hij naar de provinciale wedstrijd ging. Minh had hoge koorts en ze haastte zich alleen met hem naar het ziekenhuis. Ze kon hem niet telefonisch bereiken en hij kwam pas laat die middag thuis, stomdronken: "Ik heb verloren. Ik denk dat de jury de muziek niet begreep." Toen ze hem zo zag, voelde ze zowel woede als medelijden met hem.

Elke ochtend staat ze om vijf uur op om de goederen klaar te maken. Op snikhete dagen draagt ​​ze een verbleekte, kegelvormige hoed, doorweekt van het zweet. Op regenachtige dagen dekt ze haar kar af met een blauw zeil, haar kleren kletsnat, en rilt ze van de kou als ze thuiskomt. 's Avonds, liggend op haar oude houten bed, luisterend naar de rustige ademhaling van haar man naast haar na een dag vol "zangwedstrijden", vraagt ​​ze zich af of het leven nog wel zin heeft.

In september belde de lerares haar op: "Mevrouw Hoa! U moet Minh echt komen zien optreden. Uw zoon is ontzettend getalenteerd!" Ze wilde eigenlijk afzeggen omdat ze het druk had, maar de stem van de lerares klonk zo enthousiast: "Uw zoon zingt zo goed dat zelfs ik verbaasd ben. U moet absoluut komen!"

In de kleine zaal scheen het gedempte gele licht op de oude houten stoelen. Toen Minh in zijn witte overhemd en zwarte broek het podium opstapte, bonkte haar hart in haar keel. En toen hij begon te zingen, voelde ze zich alsof ze door de bliksem was getroffen:

"Ook al is het leven soms hard, ik blijf dromen van een betere dag..."

Minhs stem was helder als een beekje, maar had tegelijkertijd een vertrouwde, warme diepte. Ze herkende hem meteen – het was Tuans stem, maar dan veel helderder en zoeter. De hele zaal leek even stil te staan ​​en sommigen veegden hun tranen weg.

Ze zat daar met het gevoel alsof haar wereld instortte. Haar zoon zong zo goed, zelfs beter dan zijn vader. Maar ze was meer bang dan blij. Bang dat Minh net als zijn vader zou worden, dat hij waanideeën zou ontwikkelen, dat hij het echte leven zou verwaarlozen om illusies na te jagen.

"Mam, heb ik goed gezongen?" vroeg Minh toen hij thuiskwam, zijn ogen fonkelden als twee sterren.

Waar heb je leren zingen?

- Ik luisterde gewoon naar papa die zong en leerde van hem. Hij heeft het me geleerd. Hij zei dat ik een stem heb zoals die van hem, en dat ik ooit beroemd zal worden, net zoals hij had gedroomd.

Ze zat lange tijd zwijgend. Het bleek dat, terwijl zij op pad was om spullen te verkopen, meneer Tuan in het geheim zijn onrealistische dromen in hun kind had geplant.

Die avond, toen Tuan laat thuiskwam met zijn bekende teleurgestelde uitdrukking – hij was immers alweer niet gekozen – zat ze aan de eettafel op hem te wachten. De flikkerende olielamp wierp hun schaduwen op de muur.

'Heb je de kinderen leren zingen?' vroeg ze rechtstreeks. Hij was verrast.

- Dat klopt! Wat is er aan de hand?

Ik heb vandaag op school opgetreden. Ik heb heel goed gezongen.

Zijn ogen lichtten plotseling op:

- Echt waar? Ons kind is net zo getalenteerd als zijn vader! Zie je wel, ik zei toch dat ik talent had!

'Durf hem niet meer les te geven,' zei ze, haar stem zacht maar vastberaden als staal.

Waarom? Mijn kind is talentvol.

Ze stond op en liep naar het raam, vanwaar ze uitkeek op de kleine binnenplaats.

Kijk naar jezelf. Wat kun je zingen? Je familie lijdt zo, en je wilt dat je kind net zo wordt als jij?

Haar woorden waren als een klap in zijn gezicht. Hij stond lange tijd roerloos in het donker, voordat hij zich stilletjes naar de binnenkamer begaf.

Vanaf dat moment werd de sfeer in huis zwaar. Hij zong minder, sprak minder, maar ze wist dat hij niet had opgegeven. En Minh werd stiller. Hij zong niet meer, was niet meer zo vrolijk als voorheen.

"Mam, waarom laat je me niet zingen?" vroeg Minh op een avond.

Je moet je concentreren op je studie.

- Maar ik hou van zingen, mam. Ik wil zangeres worden, net zoals papa altijd al heeft gedroomd.

Ze zette haar kom rijst neer en keek met een pijnlijke uitdrukking naar haar kind. Haar kind had de droom van zijn vader begrepen en begon net als Tuan jaren geleden hoop te koesteren.

Toen gebeurde er op een dag een ongeluk. Tuan viel van zijn motor op weg naar huis na een wedstrijd in een andere provincie. Hij brak zijn been en liep een paar lichte verwondingen op, waardoor hij in het ziekenhuis moest worden opgenomen. Tijdens die slapeloze nachten aan zijn bed, terwijl ze hem roerloos zag liggen met zijn been in het gips, voelde ze zich als een vroegtijdig verouderde vrouw.

'Heb je er spijt van?' vroeg ze laat op een avond.

Hij keek omhoog naar het plafond.

- Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik niet zonder dromen kan leven.

En hoe zit het met je vrouw en kinderen?

- Ik... het spijt me!

Voor het eerst in jaren bood hij haar zijn excuses aan. Maar ze wist dat het geen oprecht berouw was.

Na zijn ontslag uit het ziekenhuis waren er subtiele veranderingen merkbaar. Hij vond een parttimebaan, maar zijn gedachten dwaalden nog steeds vaak af. Minh bleef stil en zong niet, maar zijn moeder zag een verlangen in zijn ogen telkens als hij muziek hoorde.

Op een avond besloot ze een openhartig gesprek te voeren. De twee zaten tegenover elkaar in het schemerlicht, de afstand tussen hen als een afgrond.

Houdt u werkelijk van ons kind?

Waarom vraag je dat?

Als je echt van je kind hield, zou je haar niet zo laten lijden.

Hij bleef zwijgend.

Ik weet dat je talent hebt. Ik wil dat je slaagt.

Hoe heb je dat succes bereikt? Op jouw manier?

Ze keek haar man recht in de ogen:

Als je echt wilt dat je kind gelukkig is, moet je veranderen. Niet door je dromen volledig op te geven, maar door de juiste weg te vinden om ze na te streven.

- Ik zal proberen meer geld te verdienen. Je geeft de kinderen zangles, maar je moet serieus en methodisch te werk gaan. Je moet je verdiepen in echte muziek en hoe je kinderen moet opleiden.

Zijn ogen lichtten op.

- U... u stemt ermee in dat ons kind muziekles krijgt?

- Daar ben ik het mee eens, maar je moet wel een echte vader en een echte echtgenoot worden.

In de duisternis stroomden de tranen over zijn gezicht: "Ik beloof het!"

Het gezinsleven begon te veranderen. Tuan stond vroeg op om zijn vrouw te helpen met de voorbereidingen voor de boodschappen, en 's middags leerde hij hun kinderen goed zingen. Hij kocht boeken over muziek en deed onderzoek naar wetenschappelijke trainingsmethoden. Zijn vrouw stapte over op de verkoop van brood en kant-en-klaarmaaltijden, waardoor hun inkomen aanzienlijk steeg.

Minh was als herboren. Hij begon weer te zingen en verbeterde razendsnel onder de serieuze begeleiding van zijn vader. Hij zong niet langer lukraak zoals voorheen, maar kreeg elk liedje en elke techniek apart aangeleerd.

Twee jaar later deed Minh mee aan de provinciale kinderzangwedstrijd en won de eerste prijs. Staand op het grote podium in de schijnwerpers, met de gouden trofee in zijn handen, zei hij in de microfoon: "Ik dank mama en papa. Papa heeft me leren zingen en mama heeft alles opgeofferd zodat ik mijn droom kon najagen."

Hoa zat in het publiek, de tranen stroomden over haar vermoeide gezicht. Naast haar huilde ook Tuan – maar dit waren tranen van geluk. Zijn onvervulde droom werd nu werkelijkheid dankzij zijn kind.

Thuis verzamelde het gezin van drie zich rond een eenvoudige maaltijd. Toen ze naar haar man en kinderen keek, stroomde haar hart over van geluk. Ze had een nieuwe manier van liefhebben geleerd – niet door dromen te verbieden of tegen te werken, maar door ze op een wijzere manier werkelijkheid te laten worden. Soms komen de dromen van deze generatie misschien niet uit, maar ze kunnen wel voortgezet en vervuld worden door de volgende generatie.

Keizer Tang Hoang Phi

Bron: https://baolongan.vn/cay-dan-cu-a203185.html