Op zoek naar de katoenboombloem…

Tijdens het katoenbloemenseizoen. Foto: Duc Quang.

Ook al duwt de tijd die herinnering vandaag de dag steeds verder van ons af. Ook al kan de veroudering van het biologische lichaam ervoor zorgen dat het menselijk brein geleidelijk alles vergeet. Ook al verandert de wereld, het leven kent ups en downs...

Vreemd genoeg, hoe meer we leven in de ups en downs van het lot van morgen, hoe meer de schoonheid van de herinneringen uit het verleden schittert. Misschien omdat het altijd mooie herinneringen zijn die herleven in de herinneringen van de bewaarder. En elke keer dat ze herleven, worden ze verder benadrukt door nostalgie en liefde.

Afgelopen herfst, niet midden in het bloeiseizoen, miste ik plotseling de kapokbomen in mijn dorp. De nostalgie werd vermengd met verdriet en spijt om de twee kapokbomen midden in het dorp die te oud en ziek waren, en die de dorpelingen moesten omhakken om de angst van voorbijgangers te verlichten.

Mijn zoon heet Gao. Die naam draagt ​​bij mij de zoete herinneringen aan de twee kapokbomen midden in het dorp. Toen ik als kind elke dag volleybalde en touwtjesprong onder de kapokbomen. Tijdens het bloemenseizoen in maart hield ik mijn hoed vast en ging ik de gevallen kapokbloemen opruimen. Tijdens het rijstseizoen zat ik onder de kapokbomen te wachten tot de rijstkar van mijn zus terugkwam, om haar te helpen de kar over de boogvormige bakstenen brug te duwen. En toen ik verliefd werd, vertelde ik mijn geliefde over het dorp, de rivier, de stenen kade, de bruggen en de twee kapokbomen...

In de folklore wordt vaak gesproken over "de god van de banyanboom, de geest van de kapokboom". De ouden geloofden dat elk dorp/elk land beschermd werd door een god, dus plaatsen die als heilig land werden beschouwd, hadden tempels om de beschermgoden te aanbidden.

In families is er meestal een altaar voor de lokale goden. En zo niet, dan is er bij elke sterfdag in het gebed tot de voorouders altijd de openingszin: "Ik buig voor de lokale goden...". Tijdens een eerstesteenlegging, of bij een verhuizing naar een nieuw huis, is het eerste gebed altijd: "Ik buig respectvol voor de lokale goden...", ook al weten we niet wie de specifieke lokale goden zijn. Dat wil zeggen, goden leven altijd in het bewustzijn van mensen. "Het land heeft een lokale god, de rivier heeft een riviergod", "alle dingen hebben een geest". In dorpen die geen aparte tempel hebben om goden te aanbidden, maar een gemeenschappelijk huis om de beschermgod te aanbidden, een persoon die heeft bijgedragen aan de stichting van het dorp, de bouw van gehuchten en het doorgeven van het beroep van de voorouders; of een tempel om heiligen of historische figuren te aanbidden die tot op het niveau van heiligen worden vereerd, beschouwen mensen het gemeenschappelijke huis/de tempel nog steeds als een godenaanbidder.

De geest van mensen die naar het gemeenschappelijke huis/de gemeenschappelijke tempel gaan om offers te brengen en te bidden, omvat altijd de volgende betekenissen: het aanbidden van goden, het aanbidden van heiligen, het aanbidden van de beschermgod van het dorp... En in het gebed worden altijd alle goden/heiligen aangeroepen, met en zonder naam, in de geschiedenis en niet in de geschiedenis, zelfs als het gemeenschappelijke huis/de gemeenschappelijke tempel een historisch figuur met een specifieke naam aanbidt, zullen de mensen meestal in algemene bewoordingen roepen: "Ik buig voor de heiligen en goden"...

Maar bijna in elk dorp, naast het gemeenschapshuis waar de goden/heiligen of de dorpsbeschermgeest worden vereerd, planten mensen minstens één banyanboom. In de oude dorpsinstelling was er meestal een rivier, een gemeenschapshuis, een banyanboom en een waterput. Naast de betekenis van de banyanboom voor het landschap en de schaduw, zal iedereen, wanneer de boom uitgroeit tot een oeroude boom, er ongetwijfeld aan denken dat de boom de plek is waar de heiligen/goden komen wonen...

Hoe zit het met de kapokboom? Waarom wordt hij "de banyanboomgeest, de kapokboomgeest" genoemd? In de folklore is men vaak bang voor spoken, dus waarom planten mensen kapokbomen in dorpen, langs rivieroevers en bij aanlegsteigers? Ik denk hier vaak over na, misschien vanwege herinneringen. Herinneringen bevatten te veel mooie beelden, roepen veel herinneringen op en roepen tegelijkertijd vage en heilige dingen op. In mijn familie zijn mijn grootouders de mensen van wie ik de minste foto's bewaar. Mijn grootvader overleed toen ik nog jong was, slechts vijf of zes jaar oud; mijn grootmoeder woonde bij haar oom en was zelden thuis.

Maar ik herinner me dat mijn grootmoeder me ooit vertelde dat ik, wanneer ik langs een gemeenschapshuis of een pagode liep, mijn tempo moest aanpassen en mijn hoofd lichtjes moest buigen. Al van kleins af aan wist ik dat pagodes en tempels heilige plaatsen zijn, en ik liep altijd op mijn tenen en aarzelde als ik erheen ging, dus zonder enige uitleg wist ik waarom ik mijn tempo moest aanpassen en mijn hoofd lichtjes moest buigen.

Maar mijn grootmoeder vertelde me ook dat ik, wanneer ik langs een banyanboom of een kapokboom liep, mijn hoofd lichtjes moest buigen voordat ik omhoog keek om hem te bewonderen. Mijn grootmoeder zei dat, omdat de banyanboom de verblijfplaats van de goden is, de kapokboom de verblijfplaats is van de onrechtvaardige, dwalende en rondzwervende zielen. Nu denk ik: mensen planten kapokbomen, is dat om de onrechtvaardige, dwalende en rondzwervende zielen een toevluchtsoord te geven? Mensen zijn bang voor geesten, maar misschien moeten we, als we bang zijn, ze respecteren, ze respecteren om onze angst te verminderen en geloven dat als we gerespecteerd worden, de geesten geen problemen zullen veroorzaken...

Toen ik nog een klein kind was, nog maar een jaar of twee of drie, had mijn grootmoeder een tent waar ze drankjes en kleine snoepjes verkocht onder een grote katoenboom bij de ingang van het dorp. Naast die katoenboom stroomde de Vinh Giang-rivier, die door het Tweede Paleis stroomde naar Hanh Cung Thien Truong, in het huidige Tuc Mac, waar de Tran-tempel stond, waar de koningen en generaals van de Tran-dynastie werden vereerd. Tegenover die katoenboom was tijdens de evacuatieperiode een vakschool van Nam Dinh gevestigd. Later, toen de school naar Loc Ha verhuisde, werd die plek een basisschool voor de eerste en tweede klas van onze generatie.

Mijn herinnering herinnert zich slechts één keer dat mijn grootmoeder me meenam naar de winkel. De rieten hut was gebouwd op vier palen, twee aan de oever, twee in de rivier. Haar winkel had slechts een klein veldbedje, waarop een pot groene thee, potten pindasnoepjes, sesamsnoepjes, worstjes en een paar bananen stonden; er stonden ook een paar stoelen.

Ze liet me in de tent zitten en gaf me pinda's te eten. Maar ik herinner me die rijstboom nog heel goed. Het is een beeld dat me sindsdien bijgebleven is, van mijn kindertijd tot aan mijn volwassenheid. Als mijn vrienden me plaagden, rende ik naar de rijstboom, begroef mijn gezicht in de stam en huilde. In die tijd was ik niet bang voor goden of geesten, ik zag die grote boomstam alleen als steun, in staat om de ogen van anderen die me zagen huilen te verbergen. Vlak naast de rijstboom was een koele stenen steiger. Het seizoen waarin de rijstbomen bloeiden was ook het regenseizoen in de late lente, de weg was modderig. We hadden die stenen steiger om onze voeten te wassen en de modder van onze broeken te wassen, elke keer dat we naar school gingen.

Die dag weet ik niet hoe mijn geheugen werkte, of misschien wilde mijn geheugen buiten mijn wil om een ​​slow-motionfilm maken, maar hoewel ik de twee katoenbomen in het midden van het dorp miste, was ik ervan overtuigd dat er aan de oever van de rivier, aan het begin van het dorp waar vroeger mijn basisschool was, nog steeds een katoenboom stond...

's Ochtends ging ik enthousiast naar de dorpsweg, ontmoette Tha en vroeg waar ik naartoe ging. Ik zei dat ik een foto wilde maken van de katoenboom bij de ingang van het dorp. Tha zei dat er geen katoenboom meer is. Lang geleden hebben mensen een betonnen weg langs de rivier aangelegd. Ik was verbijsterd en kon het niet geloven. Ik zag duidelijk nog steeds de katoenboom, hoog staand op een heel groot gazon, en de groene stenen kade. De rivier was daar het breedst, maar heel kalm.

Ik was er zo zeker van dat ik de kapokboom onlangs had gezien. Die zekerheid was zo sterk dat Tha aan zichzelf begon te twijfelen. Zijn huis stond vlakbij de kapokboom. Tha bevestigde dat hij elke dag langs de ingang van het dorp kwam, dat de dorpelingen een ceremonie voor de boomgod hadden gehouden en de kapokboom lang geleden hadden omgehakt omdat er takken met wormen in zaten, wat erop duidde dat hij zou breken en gevaarlijk zou kunnen zijn voor kinderen. Toch bleef ik sceptisch. Tha zei: "Ik herinner me die kapokboom nog heel goed. Je oma had er een theewinkel onder geopend."

Haar grootvader was lang, slank en knap. Dat klopt. Hij was mijn neef, maar drie jaar ouder dan ik, dus hij moest zich die hut beter herinneren dan ik. Staand bij de ingang van zijn huis kon hij elke dag het hele uitzicht op de kapokbomen overzien. Maar ik kon het verdwijnen van de kapokbomen nog steeds niet accepteren. Mijn twee kapokbomen midden in het dorp waren verdwenen, en nu waren het de kapokbomen bij de ingang van het dorp.

In plaats daarvan zei ik: "Zus, ga hier zitten, ik neem je mee om de katoenboom te vinden." Ik stond daar maar, verbluft. De Vinh Giang-rivier was er nog steeds, de school was indrukwekkender herbouwd dan vroeger. Het was niet langer een rij huizen, precies genoeg voor een paar basisschoolklassen, zoals vroeger. Het was nu een grote school met zowel basisscholen als middelbare scholen. Alleen mijn katoenboom was verdwenen...

Toen ze me verstrooid zag, zei ze: "Neem me mee om een ​​andere katoenboom te zoeken, ook aan deze rivier." De late herfstzon was nog helder genoeg om mijn wangen te verbranden. We liepen tegen de zon in naar het westen van het dorp, op zoek naar de katoenboom aan het begin van het dorp Nhat De. Het was geen bloeitijd, de frisgroene katoenboom weerspiegelde in de rivier in het droge seizoen, die bijna tot op de bodem droog was. Dat was nog steeds een lang stuk van de Vinh Giang-rivier.

Een eeuwenoude rivier met boten aan de oevers. Langs de oever werden zorgvuldig grote stenen pieren gebouwd waar boten konden ankeren. Nu zijn ze gekrompen tot slechts een sloot. "De wereld verandert van een plas in een heuvel" (gedicht van Nguyen Binh Khiem), "In een oogwenk veranderen de zee en de moerbeivelden" (Le Ngoc Han - Ai Tu Van). Geen wonder dat de katoenbomen in mijn dorp oud werden en vervolgens verdwenen...

Maak een foto van mij met de katoenboom. Ik beloof je, als het bloeiseizoen van de katoenboom aanbreekt, kom dan terug en ik neem je mee om weer katoenbomen te zoeken...

Nu is het het seizoen van de bloeiende katoenbomen, ik ben je een belofte verschuldigd. Ik weet dat ik nog veel herinneringen en wensen heb, voor het dorp, de katoenbomen en de rivieren...

Bron: https://daidoanket.vn/di-tim-hoa-gao-10277739.html