De winter komt eraan.

De winter in deze stad brengt geen miezerregen of bijtende kou. De kilte is slechts van korte duur als de noordenwind waait. 's Avonds, dwalend door de straten, vang je de vage geur van melkbloemen op die door de wind wordt meegevoerd en zich tussen de huizen door slingert, als een vrolijk lied dat de komst van de winter aankondigt. Zo is de winter nu eenmaal in deze stad!

Oh, en ik moet er ook nog aan toevoegen dat er elke ochtend een mist in de lucht hangt, waardoor het behoorlijk fris is. Dat geeft de dames volop gelegenheid om sjaals te dragen als ze naar buiten gaan. Ja, de winter kan ook koud zijn, zelfs na een hele dag brandende zon.

Mijn vriend zegt vaak dat dit seizoen droog en guur is omdat de noordenwind de hele dag waait. De zon en de wind zorgen ervoor dat het overdag warm en vochtig is, maar 's nachts koelt het af. Mijn handen en voeten worden droog en schraal. Mijn lippen barsten open en bloeden. Het ergste zijn mijn hielen, die zo schraal zijn dat je het rode vlees eronder kunt zien. Sommige mensen noemen dit seizoen 'ondraaglijk' omdat het moeilijk is voor ouderen en mensen met artritis of andere pijntjes om te slapen. Ik noem het de 'dans van de noordenwind'.

De wind waaide van zonsopgang tot zonsondergang. Soms, verdiept in zijn speelse streken, zwierf hij zelfs na zonsondergang nog door de straten, waardoor stelletjes dicht tegen elkaar aan kropen om warm te blijven. De wind had hier geen weet van. Hij was zo onschuldig als een kind dat er graag stiekem op uit trekt om te spelen. Het ene moment zwierf hij door de bananenplantage achter het huis, trappelend op de jonge bananenstengels die net de frisse lucht inademden, het volgende moment zwierf hij langs de Taiwanese banyanboom, waarvan de gele bladeren als een regenbui naar beneden vielen. Dan daalde hij af naar de rijstvelden, waar hij de rijstplanten plaagde, die zich met gebogen ruggen aan elkaar vastklampten. De wind lachte hartelijk en triomfantelijk toen hij de rijstplanten angstig dicht tegen elkaar zag kruipen... En zo zwierf de wind overal rond, speelde allerlei ondeugende spelletjes en plaagde anderen.

Ik weet niet waarom, maar ik ben dol op de wind. Als de wind waait, gooi ik de achterdeur open om hem te verwelkomen. De wind waait door het hele huis en maakt het koel en verfrissend. Hij blaast mijn haar helemaal in de war. En toch vind ik het fijn. Vreemd. Mijn moeder berispt me: "Meisje, waarom doe je de achterdeur open? De wind blaast stof door het hele huis!" Ik lach en verzin een excuus: "Om het koel te houden, mam." Mijn moeder moppert: "Oké, ga dan vanavond maar vegen en dweilen." Ik trek me niets aan van het gezeur van mijn moeder; ik ben te druk bezig met spelen met de wind. Ik verwelkom de wind met open armen. De wind streelt mijn haar, streelt mijn koele huid. Ik kijk graag van een afstand naar de wind, over het veld, hoe hij de korenbloemen laat wiegen – het is zo mooi. Ik kijk graag naar de wind die de bananenbomen naast het huis laat schudden. De bananenbomen, die eerst stil waren, ruisen plotseling alsof ze zingen. Een levendige melodie, geleid door de wind, betovert het hart. De wind is zo schattig, maar waarom is iedereen er bang voor?

De straten waren 's nachts helder verlicht en nog oogverblindender dankzij de kleurrijke lichtjes van de winkels. Kerstmuziek klonk. Bekende kerstmelodieën. Plotseling voelde ik een onrustig gevoel in mijn hart. Ja, Kerstmis komt eraan. En Tet (Vietnamees Nieuwjaar) ook. Mijn hart zonk. De tijd vliegt zo snel; voordat ik er erg in had, was het jaar alweer voorbij. Het einde van het jaar is altijd de tijd waarin mensen het meest nadenken. Een gevoel van verdriet bekroop me. Mijn tijd wordt steeds korter en zoveel ambities blijven onvervuld. Dus voelde ik me de hele weg naar huis verdrietig. Wat vreemd.

Plotseling drong de geur van melkhoutbloemen mijn neus binnen. De melkhoutboom op de kruising stond altijd vol met trossen witte en groene bloesems, die de hele buurt vulden met zijn bedwelmende geur. Ik grinnikte bij de gedachte dat de eigenaar van de boom vast verliefd was geweest op een meisje dat dol was op melkhoutbloemen, en dat hij hem daarom zo vroeg had geplant, getuige de stam die al zo dik was als een volwassen arm. Die willekeurige gedachte toverde een glimlach op mijn gezicht tijdens de rest van de reis. Soms vinden mensen vreugde in zulke kleine dingen.

Vanmorgen, toen ik op het punt stond mijn motor te starten, riep mijn moeder: "Pak je sjaal, jongen, om warm te blijven!" Ik pakte de sjaal uit haar hand en nog voordat ik hem omdeed, voelde ik me al warm. Die warmte bleef de hele weg van huis naar mijn werk. Blijkbaar houden mensen van de koude winter omdat ze de warmte van hun geliefden willen voelen. Na mijn werk rende ik een kledingwinkel binnen en kocht een trui voor mijn moeder, in de veronderstelling dat ze er zo blij mee zou zijn, misschien zelfs wel zou huilen. Maar toen ik hem haar gaf, berispte ze me: "Hoeveel verdien je wel niet om zo verkwistend te zijn? Mijn oude trui is nog gloednieuw, ik heb hem maar een paar dagen aan het einde van het jaar gedragen, waarom zou je er nu alweer een nieuwe kopen?" Ik was sprakeloos. Toen grinnikte ik in mezelf: Mam, je bent zo gelukkig dat je er bijna van zou sterven, maar je doet alsof! Kijk, ze zingt zelfs terwijl ze rijst kookt en mijn favoriete vis in tomatensaus klaarmaakt...

Reactie (0)