In die tijd, toen internet en smartphones nog onbekende begrippen waren, waren mobiele filmvertoningen georganiseerd door de plaatselijke culturele dienst of voorstellingen van een theatergezelschap op het platteland gedenkwaardige vormen van vermaak voor iedereen.

Ik herinner me nog levendig het opwindende gevoel dat mijn hart sneller deed kloppen telkens als de dorpsluidspreker schalde: "Hallo, hallo! Vandaag is het mobiele filmvertoningsteam van de streek hier om de mensen van dienst te zijn..." Die luidspreker was als een heilig signaal voor mij, het wekte de inherente rust van het platteland tot leven en ontketende een ongewoon gevoel van urgentie in me. Ik haastte me door mijn huishoudelijke klusjes heen, bang te laat te komen en de kans te missen om die boeiende films te zien.

Een foto van een bioscoopscherm tijdens de subsidieperiode. Archiefbeeld.

Maar misschien was het mooiste beeld in de diepste krochten van mijn geheugen niet de glinsterende scènes op het scherm, maar de aanblik van mijn vader. Ik zal nooit zijn eeltige handen vergeten, die voorzichtig een muntje van twee cent uit zijn verbleekte jaszak haalden en het aan zijn zoon gaven. Voor een kind zoals ik destijds was twee cent niet alleen een toegangsbewijs tot de magische wereld van de cinema, maar ook een fortuin, een bewijs van de liefde en zorg die mijn vader speciaal voor mij had gereserveerd. Met het kleine, gladde muntje in mijn hand, die al vochtig was van het zenuwen, rende ik als een bliksem naar de kassa voor het magazijn van de coöperatie, alles achterlatend om mijn droom na te jagen.

Precies om 7 uur begon de filmvertoning. In de dikke duisternis van de zomernacht drong het licht van de projector door de ruimte en wierp een wazige zwart-witfilm op het doek dat voor me was gespannen. Ik zat het liefst dicht bij de projector om het regelmatige 'klikken' van de tandwielen en rollen goed te kunnen horen, soms afgewisseld met het 'gesis' van de film. Deze eenvoudige mechanische geluiden vormden voor mij een betoverende melodie.

Officieren en cadetten van de officiersopleiding van de luchtmacht kijken in 2020 naar een film op een groot scherm.

Na de korte documentaire werd de hoofdfilm vertoond. Titels als "Elke kilometer"—een Sovjet-oorlogsfilm in kleur—of "Tot we elkaar weerzien"—een zwart-wit romantisch drama uit de Vietnamese cinema—hebben zich diep in mijn geheugen gegrift en zijn een deel van mijn wezen geworden. Ik was volledig opgeslokt door de heroïsche veldslagen en ontroerende liefdesverhalen, en vergat hoe de tijd verstreek.

De explosieve groei van het 4.0-tijdperk heeft ervoor gezorgd dat het traditionele filmvertoningsvak geleidelijk aan zijn dominante positie verliest. De gouden eeuw van openluchtfilmvertoningen op het erf van de coöperatie is voorbij. Voor mij zal de wens om terug te keren naar die gouden eeuw waarschijnlijk een langgekoesterde, spijtige droom blijven. De wazige zwart-witfilms, het klikkende geluid van de projector op een zomeravond, en zelfs de bankbiljetten van twee cent die naar het zweet van mijn vader roken – het bestaat nu alleen nog in de herinneringen aan een vervlogen tijdperk...

    Bron: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/ky-uc-ve-mot-thoi-xem-phim-man-anh-rong-1039251