In de late herfst in Hanoi hoef je 's ochtends alleen maar het raam open te doen en je voelt de koele bries zachtjes je vingertoppen aanraken, de dauw is zo helder als een dun laagje glas dat de boomtoppen bedekt, en de geur van melkbloemen is net sterk genoeg om mensen even te laten stilstaan. In deze stad tellen mensen de seizoenen niet alleen met de kalender, maar ook met hun geuren. Er waren ochtenden op weg naar school, luisterde ik naar de bekende roeper en zong zachtjes een liedje uit het lied van Trinh Cong Son: "Het seizoen van de groene rijst komt terug, geurig op kleine handen..." Slechts één liedje roept een hele reeks herinneringen op aan mijn overleden, lieve grootmoeder.

Illustratiefoto: tapchicongthuong.vn

Ik herinner me die middagen in augustus, toen ik mijn grootmoeder volgde naar de velden en honderden "waarom"-vragen uit mijn jeugd stelde: waarom is kleefrijst groen, terwijl andere kleefrijst wit of geel is? fluisterde ze terwijl ze de zaailingen plantte. En dankzij haar stem, zo zacht als de wind in de velden, begreep ik geleidelijk de betekenis van de kleur van de groene rijst. De zon was die dag niet te heet, de wind die van de rijstvelden waaide was koel. Ze zei dat het maken van groene rijst anders was dan elk ander werk, mensen moesten opstaan ​​als het nog donker was, door de koude, dauwachtige velden lopen om bundels jonge rijst te snijden. De rijstkorrels waren nog nat van de dauw, de jonge geur was nog intact. Toen ze thuiskwamen, werden ze meteen op het fornuis aangestoken om te roosteren, niet te lang laten liggen. Een te groot vuur zou de korrels verbranden; een te klein vuur zou het kaf niet scheiden.

Na het roosteren komt het stampen. Het geluid van de houten stamper die op de stenen vijzel slaat, is zo regelmatig als de hartslag van de herfst. Na het stampen volgt het zeven, wassen en plukken; elke stap vereist geduld en nauwkeurigheid. Een beetje haast en de hele partij groene rijst is verpest. Terwijl ik naast haar stond en de rijststengels in de wind zag wuiven, besefte ik dat er voor een klein pakje groene rijst zoveel inspanning van de boer nodig is: zweet, doorzettingsvermogen en stille liefde voor de rijstkorrels van het vaderland.

Een vleugje van de geur van melkbloemen deed me terugschrikken naar de realiteit. De vertrouwde roep van de verkoper van kleefrijst galmde midden op straat. Ik rende snel naar buiten en kocht een pakje. Op het dienblad lag een weelderig groen lotusblad, de pot kleefrijst verspreidde een geurige stoom. Toen ik het pakje opende, had ik het gevoel dat ik de hele herfst in mijn handpalm kon zien. De jonge groene rijstkorrels waren zacht en plakkerig en behielden de kleur van jonge rijst; de geplette sperziebonen waren goudbruin als het ochtendzonlicht; de geraspte kokosnoot was klein en wit, zowel rijk als vet. Een eenvoudig kleefrijstgerecht dat mijn hart plotseling deed zinken, alsof er een onzichtbare draad was die Hanoi verbond met de velden van mijn geboortestad.

Te midden van alle drukte dacht ik plotseling aan mezelf. De huidige ik, een jonge student die worstelt tussen schoolwerk en bijbaan, snel moe, snel opgevend. Een beetje druk alleen al doet me zuchten. Toch blijft de boer, gedurende het rijstseizoen, gedurende de mistige ochtenden, gedurende de uren dat hij bij de braadkachel staat, stil, geduldig, zonder ook maar één klacht. Als ik daaraan denk, voel ik me klein en beschaamd. Het blijkt dat de dingen die ik als "hard werken" beschouw, onbeduidend zijn vergeleken met hun leven van hard werken.

Kijkend naar het zakje kleefrijst in mijn hand, realiseerde ik me dat dit kleine cadeautje ons midden in de moderne stad doet verlangen naar vertraging en rust. De kleefrijst van Hanoi is niet alleen heerlijk om van te genieten, niet alleen mooi om naar te kijken, maar ook een herinnering. Het herinnert ons eraan dat delicate, pure dingen zoals groene rijstkorrels niet van nature voorkomen. Ze zijn gemaakt met het harde werk, het doorzettingsvermogen en de liefde voor het werk van mensen die "hard werken in zon en regen", die weten hoe ze de essentie van hemel en aarde kunnen filteren om de wereld een vleugje van de cultuur van Hanoi terug te geven, eenvoudig maar diepgaand.

Terwijl ik de geur van melkbloesem ruik, terwijl ik de plakkerige en geurige smaak van groene kleefrijst proef, denk ik na over iets simpels en tegelijkertijd diepgaands: soms is een pakje groene kleefrijst met de geur van de herfst in Hanoi al genoeg om ons hart te verzachten en ons leven meer lief te hebben en te waarderen.

    Bron: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/mua-com-xanh-ve-1011090