Kort verhaal: Het dak

( Quang Ngai Krant) - Sim droeg met moeite de hangmat naar het dak. Haar buik, die acht maanden zwanger was, puilde uit. Sim schommelde in de hangmat en genoot van de bries, terwijl ze haar driejarige dochter gadesloeg die op haar fietsje over het dak reed. De laatste tijd kwam Sim, naast koken en klusjes in huis, vaak naar boven om van de bries te genieten.

Aanvankelijk wilde Sim gewoon even ontspannen na stressvolle werkdagen of als ze gefrustreerd was door haar man. Later bedacht ze dat ze het dakterras als werkplek kon gebruiken om te voorkomen dat ze haar man constant heen en weer zag lopen. Ze verplaatste haar bureau naar een stopcontact, zodat ze haar laptop en telefoon gemakkelijk kon opladen. Ook zette ze een kleine ventilator neer voor de rustigere dagen. Zo bracht Sim soms de hele dag op het dakterras door, behalve tijdens de maaltijden. De ene dag voegde ze er een item aan toe, de volgende dag weer een, en zo verder, afhankelijk van wat ze nodig had. Al snel was het dakterras praktisch een kleine kamer geworden.

Toen Sim haar mini-gasfornuisje, een paar pakjes instantnoedels en wat oude potten en pannen binnenbracht, schrok ze ervan dat het op een huurkamer leek. Het was rommelig en geïmproviseerd, net als alle huurkamers waar Sim in haar tien jaar als tiener had gewoond. En Sim was pas minder dan een jaar geleden aan het leven in een huurwoning ontsnapt toen ze haar droomhuis bouwde.

MH: VO VAN

Sim kon zich niet alle smalle steegjes in Hanoi herinneren waar ze had overnacht sinds ze voor het eerst met haar rugzak in de stad was aangekomen. De krappe kamers, niet groter dan tien vierkante meter, boden onderdak aan drie of vier arme studenten die elke cent spaarden. De kamers met lage plafonds en een golfplaten dak waren in de zomer net ovens, met temperaturen die soms opliepen tot 40 graden Celsius. 's Nachts goten Sim en haar vrienden water op de vloer om op te liggen, en zelfs met de ventilator recht in hun gezicht gericht, kregen ze het niet koel. Sommige kamers lagen midden op straat, als een soort bassin. Tijdens het regenseizoen stroomde het water van boven naar beneden en stond het tot aan het voeteneinde van het bed. Andere kamers lagen pal naast het huis van de eigenaar. Het gedeelde voetpad was slechts ongeveer een meter breed, met aan beide kanten auto's geparkeerd, waardoor constant gemanoeuvreerd moest worden. Wie het eerst aankwam, parkeerde zijn auto het verst naar binnen, en het ophalen ervan voelde als het oversteken van een grens.

Sim woonde er vier jaar en verdiende een 'master parking'-certificaat van het pension, maar toch kwam ze bijna elke ochtend te laat op haar werk. De huisbaas was dol op dieren, dus hielden ze honden en krielkippen. Sims kamer keek uit op het dierenverblijf en op warme dagen was de stank van hondenurine en kippenkeutels genoeg om je een hartaanval te bezorgen. 's Nachts renden ratten luidruchtig over het dak. Ze dacht dat trouwen haar zou bevrijden van het huren, maar het bleek slechts een zoveelste migratie van stad naar stad, van het ene pension naar het andere. Achteraf begrijpt Sim niet waarom ze voor zo'n leven heeft gekozen. Ze had makkelijk haar eigen geld kunnen verdienen en een beter leven kunnen leiden. Het was allemaal voor de droom van een eigen huis.

Sim en haar man verlieten de stad en keerden terug naar hun geboorteplaats, waar ze een stuk grond kochten aan de rand van de stad. Ze moesten flink lenen om hun twee verdiepingen tellende huis met zolder te kunnen bouwen. Het ruime huis leek een comfortabeler leven te beloven. Financiële problemen leidden echter tot frequente ruzies tussen Sim en haar man. In werkelijkheid waren ze allebei humeurig en, omdat ze even oud waren, waren ze beiden niet bereid tot compromissen. Sim, een liefhebster van literatuur en schoonheid, zocht wanhopig een man die haar zou omarmen en haar fouten zou accepteren. Dit leidde ertoe dat Sim de schok ervoer van een vrouw die in het huwelijksbootje stapte en haar dromen in duigen zag vallen.

Sims man is net een vrouw; hij maakt zich geen zorgen over grote dingen, maar zeurt constant over onbenullige zaken. Waarom is de gebakken vis te droog? Waarom is het roergebakken vlees te zout? Als je de kleren zo wast, schieten de elektriciteits- en waterrekeningen aan het einde van de maand de hoogte in. Sim haat de geur van knoflook, maar haar man doet altijd knoflook in de dipsaus bij elke maaltijd. Sim haat de moestuin vol buffelmest, maar haar man neemt het toch elke dag mee naar huis om te bemesten. Sim haat zijn gewoonte om alles rommelig achter te laten, zelfs als ze na het eten maar één kom moet afwassen. Sims man stelt onnodige vragen, praat over van alles en nog wat en weet meer over andermans zaken dan over die van hemzelf. Hij maakt zich geen zorgen dat de rijst morgen op is, maar hij is constant bezig met kleine ruzies. Aan het eind van de maand is er geen geld meer over voor de rente op de bank, het schoolgeld van de kinderen, of zelfs maar een rol toiletpapier, en toch is hij al bezig met plannen om in het geheim de schulden van anderen af ​​te betalen.

Sim was zwanger van haar tweede kind, en elke keer dat ze een echo liet maken, vroeg haar man geen enkele keer of de baby gezond was. Sim gaf hem de echobeelden, maar hij nam niet eens de moeite om ernaar te kijken. Zijn ogen waren aan zijn telefoon gekluisterd, om de situatie aan de andere kant van de wereld in de gaten te houden. Sim werkte de hele dag onvermoeibaar, en zelfs als haar man thuiskwam van zijn werk, bleef hij zeuren over elk klein dingetje in huis. Als ze klaagde, keek hij haar boos aan en zei: "Wat ben je in vredesnaam aan het doen dat je zo moe bent?" Wat heb je aan zo'n man?

Lange tijd werd er weinig gepraat in Sims huis. Haar oudste dochter zat op school, de jongste zat nog in haar buik, en Sim en haar man spraken alleen met elkaar als het echt nodig was. Elke keer dat ze haar man de deur hoorde sluiten en naar zijn werk zag vertrekken, slaakte Sim een ​​zucht van verlichting. Als haar man thuis was, ging Sim vaak naar het dak. De laatste tijd had het bedrijf van haar man minder werk en nam hij af en toe verlof op met 70% van zijn salaris. Daardoor bracht Sim meer tijd door op het dak dan in huis zelf – het huis waar ze haar hele jeugd voor had gespaard. Het huis had een kleine keuken waar Sim zorgvuldig elk porseleinen kommetje, elk bord met bloemenmotief en elk paar eetstokjes had uitgekozen. Het huis had een slaapkamer die tot in de puntjes verzorgd was, met elk kussen en elke deken. Het huis had geborduurde gordijnen en een raam met uitzicht op de rijstvelden, waar de rijst begon te rijpen, zwaar beladen met geurige korrels.

Maar nu beschouwde Sim het dak als haar wereld . Ze keek om zich heen; het dak van 120 vierkante meter was in tweeën verdeeld. De ene kant was bedekt met golfplaten om kleren te drogen. Deze kant was slechts gedeeltelijk bedekt, de rest was open gelaten met een metalen frame voor het kweken van bloemen. De zon scheen nog steeds fel, de regen kletterde nog steeds neer en er was geen manier om de felle wind te stoppen. Gisteravond was haar kind naar het huis van haar grootouders gegaan, dus had Sim haar klamboe meegenomen om hier te slapen. Toen ze midden in de nacht wakker werd en de maan achter de donkere wolken zag verschijnen, vroeg ze zich plotseling af of dit wel echt haar thuis was.

Waarom slaap je niet in je eigen bed? Je wordt ziek als je 's nachts naar boven komt als de dauw valt.
- Hier is het veiliger.
- Doet niemand iets waardoor ik in de problemen zou komen?
De man gooide het kussen vlak naast Sim en ging liggen. Zijn zware zucht vermengde zich met het geluid van de wind.
- Ik herinner me nog dat het net getrouwd was, de zomer was zo heet dat we matten op de binnenplaats van ons gehuurde huis uitspreidden om van de zeebries te genieten. Op een nacht vielen we in slaap en werden we bijna doodgestoken door muggen. De zeebries was zout op onze tong. Je zei altijd dat het geluid van de scheepshoorn 's nachts het geluid was van eenzaamheid die op zoek was naar een metgezel op de uitgestrekte oceaan. Weet je nog?
- Ehm... ik herinner het me.
- Ik was toen zwanger van baby Na. Het was zo heet; op een dag kwam ik thuis van mijn werk en kocht ik een enorme zak ijs om mezelf mee in te wikkelen. We verlangden er allebei naar om terug te gaan naar onze geboorteplaats en een huis te bouwen. Weet je nog?
- Ehm... ik herinner het me.

Die herinnering ontroerde Sim. Ze keek naar de nachtbloeiende rozen, hun geur zo sterk. Er waren allerlei soorten klimrozen, allemaal gekocht en verzorgd door haar man. Af en toe hoorde ze hem opscheppen: 'Ik heb net een heel goedkope rozenstruik gevonden, het enige nadeel is dat ik er een eind voor moest reizen. Maar ik weet zeker dat je hem mooi zult vinden.' Hij zei dat hij van het dak een tuin zou maken, met bloemen die elke dag bloeiden, druiventrossen die aan de takken hingen en kalebassen en pompoenen die in elk seizoen vruchten droegen. 'Zodat jij en de kinderen 's avonds lekker kunnen komen spelen.' Sims man wilde het dak toch zeker niet veranderen in een kleine kamer in hun huis? Sim draaide zich om om iets te zeggen, maar zag dat haar man in slaap leek te zijn gevallen...

VU THI HUYEN TRANG

GERELATEERD NIEUWS EN ARTIKELEN:

Bron: https://baoquangngai.vn/van-hoa/van-hoc/202412/truyen-ngan-san-thuong-9ab42e0/