Op het eerste gezicht lijken luifels slechts een architectonisch bijkomend element, dat voorbijgangers schaduw en beschutting biedt tegen de regen. Maar in het stadsleven worden luifels onderdeel van de herinnering, met eenvoudige maar diepgaande momenten. Ze bewaren een langzaam, wachtend moment, als een korte pauze, genoeg om het drukke tempo van de stadsstraten te vertragen. Wandelend door de oude wijk van Hanoi kom je luifels tegen die voorbijgangers lijken te omarmen en hen een gevoel van rust en geborgenheid bieden. Het is een uniek gevoel, een gevoel dat exclusief lijkt te zijn voor Hanoi. Een vleugje zachtheid doordringt de oude straten, waar een plotselinge stortbui, waar het weer omslaat, een gevoel van verlangen oproept in de harten van degenen die het zien.
|
Een straathoek in de Hang Ngangstraat. (Illustratieve afbeelding: vietnamnet.vn) |
Stel je voor, onder die luifels heeft iedereen vast wel eens zijn of haar hart gelucht. Een afspraak die te laat is. Een bekend gezicht te midden van de stromende regen, waardoor het gevoel van wachten alleen maar langer wordt. En dan zijn er ook nog degenen die op niemand wachten, die er gewoon rustig zitten en met hun ogen de drukke stroom mensen volgen die als water voorbijtrekt.
Toen ik hieraan dacht, moest ik ineens denken aan de oude vrouw die drankjes verkocht op de hoek van de Ly Nam De-straat. Jarenlang zat ze daar onder haar vertrouwde luifel, een stukje straatherinnering. De luifel is nog steeds dezelfde, maar de gevel van het huis, de voorbijgangers en het ritme van het leven om haar heen zijn zo veranderd. Ze vertelde dat vroeger, als het plotseling begon te regenen, mensen lang bleven staan. Ze kletsten onder de luifel, wisselden wat woorden uit en het gelach verdreef de vochtigheid buiten. Maar nu gaat alles gehaast. Voordat de regen goed en wel is opgehouden, vertrekken de mensen alweer. De straat is vol, de winkels staan dicht op elkaar, de stoepen worden steeds smaller, waardoor er weinig ruimte overblijft om te staan en te schuilen. Winkeliers zijn ongeduldig en klanten aarzelen. Zo worden luifels in de harten van mensen steeds "kwetsbaarder".
Ook al is het maar een momentje schuilen voor de regen of een paar seconden uitrusten van de zon, de luifel blijft een plek die voor mensen diep emotionele momenten herbergt. Een ouder echtpaar zit er rustig, samen een slokje water drinkend. Een straatverkoopster zet haar waren neer, haar schouders voelen wat lichter na de vroege ochtendmarkt. Of een jonge vrouw die nerveus een telefoontje pleegt, om te vragen of iemand haar in de late namiddag wil ophalen... Onder de luifel lijkt de afstand tussen mensen te verkleinen. Misschien heeft iemand gewenst dat de tijd zou vertragen, dat de regen voor altijd zou blijven vallen, dat die blik nooit zou vervagen. Herinneringen die niet te benoemen zijn, die wind en regen niet kunnen wegspoelen, lijken gegrift te blijven in de met mos bedekte muren, in de verweerde bakstenen. En soms is een blik, een vriendelijke glimlach of een vriendelijke knik, terwijl je schuilt voor de regen, genoeg om het hart te verwarmen te midden van onbekende straten.
Tegenwoordig, in een tijdperk waarin alles gericht is op gemak, hoeven mensen niet meer te wachten tot de regen ophoudt voordat ze hun reis vervolgen. Een paar stappen zijn voldoende om een paraplu of een regenjas te kopen; een korte stop bij een café biedt beschutting en de mogelijkheid om de tijd te doden met een telefoonscherm...
Luifels bieden niet alleen beschutting tegen regen en zon, maar geven mensen ook de kans om even stil te staan, elkaar te ontmoeten door middel van vriendelijkheid en zachte, maar blijvende emoties te delen. Een kort moment onder een luifel, hoe klein ook, kan een blijvende herinnering vormen. En dan, wanneer de straten weer drukker worden en mensen zich haasten, blijven die luifels daar stil staan. Stil wachtend, stil anticiperend op iemands aankomst... en vertrek, alsof ze verlangen naar iets zachts dat door de drukke stroom van het leven heen trekt.
Bron: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/tu-trong-ky-uc-doi-duoi-mai-hien-1022996








Reactie (0)