Fanger frosker i måneskinnet.

[annonse_1]

Hjembyen til besteforeldrene mine på morssiden er Tam Thanh, som nå er delt inn i to distrikter, Tam Nong og Thanh Thuy, i Phu Tho-provinsen . Området er omgitt av to store elver, Den røde elv og Da-elven, og opplever flom i minst to eller tre måneder hvert år. I løpet av disse periodene er jordene fullstendig oversvømt. Derfor bygges hus vanligvis på åser. Ris kan bare dyrkes én gang per vinteravling; om sommeren, etter innhøstingen, kommer vannet tilbake.

Hele regionen gikk over til fiskeindustrien. Hver husholdning bygde flåter, kastet ut snøre og garn, satte ut fangstkraner for karpe og satte ut åleruser. Foruten de sesongmessig oversvømte åkrene, hadde området også dypvannsmarker som aldri tørket ut. Disse var hjem til alle slags vannlevende dyr. Jeg hørte ofte historier fra lokalbefolkningen om den gigantiske mykskallskilpadden, som kunne veie over 200 kilo. Senere fikk jeg vite at det var samme art som skilpaddene i Hoan Kiem-sjøen, også kjent som Shanghai-mykskallskilpadden.

Den gang fantes det mange skilpadder, og folk fanget dem av og til for å få kjøtt. Men det måtte være profesjonelle skilpaddejegere som spesialiserte seg i å fange dem; vanlige folk hadde ingen måte å fange disse skilpaddene som veide hundrevis av kilo, med sine utrolig sterke munner og fire bein som kunne rive gjennom et hvilket som helst nett.

Morfaren min deltok ikke i froskejakt, selv om han hadde spist froskekjøtt før. Foruten pløying og høsting var favoritthobbyen hans å sette ut feller og fange frosker. Han fanget frosker året rundt, bortsett fra noen måneder om vinteren, da froskene hadde trukket seg tilbake til hulene sine for å unnslippe kulden.

Om våren og forsommeren, når risplantene hadde vokst seg frodige og høye, og nådde midjehøyde, begynte bestefaren min å forberede froskefangstutstyret sitt. Fiskestanga var laget av en type liten, rett og fleksibel bambus. Han valgte en bambusstilk omtrent på størrelse med en tommel ved basen, 7–8 meter lang. Mens stilken fortsatt var fersk, varmet han den over et bål og rettet ut stanga. Så bandt han den godt fast til en søyle foran huset for å forme den, og ventet til bambusen tørket helt før han brukte den. Han festet en tykk fiskesnøre, nesten like tykk som en tannpirker, i enden av hvilken det var et blylodd, og deretter kroken.

Klokken 22.00, etter middag, dro bestefaren min til markene for å fange frosker. Erfarne froskefangere i området, som bestefaren min, kunne skille mellom frosker, padder og andre lignende skapninger bare ved hjelp av lyset som reflekteres fra dyrets øyne. Øynene til padder og frosker var langt fra hverandre, mens øynene til padder og frosker var tett sammen. «For å se forskjell på en padde og en frosk, vær oppmerksom på denne egenskapen: Froskeøyne er klare, mens paddeøyne har et rødlig skjær», sa bestefaren min.

Men i motsetning til når man bruker lommelykt til å fange frosker, må fiskeren absolutt ikke bruke lommelykt når man fisker med stang og snøre, og unngå å lage lyder, bortsett fra lyden av agnet, slik at frosken biter trygt. Bestefaren min brukte vanligvis meitemark, kroket dem til en ball, løftet dem opp og slapp dem med en plaskelyd i de grunne rismarkene. «Plaskelyden, som et lite bytte som leter etter mat, sammen med fiskelukten fra meitemarkene, stimulerer de større froskene», sa bestefaren min. Mange dager når han hadde det travelt og ikke kunne grave opp meitemark, fanget han en padde og brukte magen dens som agn. Å fiske med paddemage var også effektivt, og agnet var seigt og slitesterkt, men ikke like effektivt som meitemark.

I nattens mørke fisket bestefar forsiktig i de store rismarkene, iført stråhatt og en kurv slengt over hoften. Mens han kastet snøret forsiktig, kjente han plutselig en rasling i risstilkene, og fiskesnøret strammet seg i spissen. Han visste at en frosk hadde bitt på kroken. Han telte fra én til ti for å signalisere at den skulle svelge, vippet stanga og løftet den høyt. Den store frosken slo med sine fire ben og kjempet voldsomt for å rømme. Men den ble til slutt tvunget til å sitte i kurven med kameratene sine som han hadde fanget tidligere, mens han kvekket høyt.

Noen dager fanget han to eller tre frosker, andre dager fanget han et dusin eller flere, nok til å lage en gryte med froskegryte med banan og bønner som hele familien kunne kose seg med neste kveld. Rundt klokken to om natten, enten han fanget mye eller lite, kom han alltid hjem slik at han kunne dra tilbake til markene neste morgen.

Men det var i den tørre årstiden. I flomsesongen fanget morfaren min frosker med nett mens han padlet i en liten båt.

I kveld lot han meg, nevøen hans som ble født på landet, men vokste opp i utkanten av Hanoi , bli med ham for å fange frosker.

I kveld er det den 16. i månemåneden, og måneskinnet skinner over de enorme vannfylte åkrene. Jeg forsto ikke hvordan man kunne fange frosker på åkrer der vannet nådde livet. Han sa: «Bare se på mens jeg fanger dem senere, så vil du forstå.»

Bestefaren min la verktøyene sine foran i båten, hadde på seg en hodelykt og rodde forsiktig, mens jeg så på bakfra. Båten vår gled gjennom lotusblomster, vannliljer og andre vannplanter.

Plutselig la bestefar ned åren og byttet til et langt nett. Jeg fulgte lysstrålen fra lommelykten hans og så frosken sitte på et palmeblad, vendt mot oss. Jeg tenkte: «Bare en liten berøring, så hopper den i vannet og forsvinner.»

Bestefar holdt nettet foran froskens ansikt og banket deretter på siden av båten med åren. Frosken hoppet overrasket, men bestefars nett ventet i den retningen den hoppet.

Bestefaren min forklarte: «Frosken er blindet av lyset som skinner i øynene dens, så den forstår ikke hva som skjer eller hva den skal gjøre. Hvis vi skremmer den, vil den instinktivt hoppe fremover og falle i fellen.»

Den kvelden fanget bestefar og jeg over to kilo frosker. Bestemor tok med seg halvparten til markedet for å selge, og bestefar grillet resten slik at bybarnet hans kunne oppleve smaken av landsbygda.

På et blunk døde bestefaren min for et tiår siden. Den røde elven og Da-elven har nå mange vannkraftsdemninger oppstrøms, og hjembyen min opplever ikke lenger flom. Som et resultat er det langt færre havabborer, og nesten ingen drar på froskejakt om natten i de oversvømte markene slik de pleide. Og selv om de fisker, er det ikke så forseggjort eller tidkrevende som bestefars metode for å lage bambusstenger. De bruker bare hundre bạc (vietnamesisk valuta) på å kjøpe en uttrekkbar stang laget av glassfiber, og det er det.

Om natten, fra landsby til landsby, overdøver de høye karaokelydene kvitringen fra sirisser og frosker, som ikke lenger er like tallrike som før. Jordene som en gang var badet i måneskinn er nå øde, og store lastebiler har kommet inn for å dumpe jord til veibygging.

[annonse_2]
Kilde