Fugler forlater reiret

Den hjemsøkte veien ved Hai Van-passet, med «spor» etter et helligdom bygget langs veikanten. Foto: HXH

Flyruter i motsatte retninger

Overrasket over bildet av «kalligrafen» fra Quang Nam i «Tet Saigon», en fotobok av fotografen Tam Thai utgitt i 2011.

Forfatteren avslører at Saigon er en eksilby, hjemlandet til «unionsprovinsene», at Tet her er Tet for tre regioner, alle har et hjemland å huske ...

Og som en bevisst ordning la forfatteren ut et bilde av to gamle menn iført tradisjonelle vietnamesiske kjoler og ao dai, og skrev noen linjer med seks–åtte poesi for å avsløre informasjon om karakterene. Her er to sitater:

Den gamle mannen fra Quang Nam kom hit.
Selg hundre kinesiske tegn, fly tilbake utenfor…

(Ibid., Tre forlag, side 45).

«Flyr ut igjen», som betyr at Quang Nam-stipendiaten om noen dager vil returnere til hjembyen etter en «provinsiell union»-Tet-sesong. Og hvem vet, kanskje han møter andre landsmenn som reiser i motsatt retning sørover ...

Nå som det er slutten av januar, har også reisene hjemmefra etter Tet for å tjene til livets opphold eller for å dra tilbake til universitetet blitt færre. Men man kan lett se at hvis ettermiddagen med hjemreise (før Tet) er like spennende som ettermiddagen med avreise (etter Tet) er like tung. Hvem føler seg ikke engstelig når de må forlate hjembyen sin?

Etter kinesisk nyttår i At Ty 2025, en morgen mens jeg satt utenfor en kafé, så jeg naboen min bla gjennom telefonen sin en stund, før hun snudde seg for å hviske til mannen sin: «Vår Cu Win har «flydd» til Nha Trang!».

Paret er infertilt, og nå studerer barnet deres langt borte i Ho Chi Minh -byen. Barnets avreise hjemmefra etter at Tet har forvirret moren hele morgenen. Med Flightradar24-applikasjonen vises hver "bevegelse" av flyet som letter fra Da Nang flyplass tydelig på morens telefonskjerm ...

Byrden hviler ikke bare på de som drar, men også på de som blir værende.

"Mykgjør hjertet" i den sentrale regionen

Den gamle hovedstaden Hue har ønsket generasjoner av studenter fra provinsene og byene i den sentrale regionen velkommen til å komme og «studere hardt». I lang tid har reisen tilbake til skolen for studenter fra de nordlige provinsene virket «enklere», fordi de bare trenger å krysse Ngang-passet. Mange velger togruten Vinh - Quy Nhon. De trenger bare en liten bag med noen gaver fra hjembyen, og så kan du rolig gå om bord på toget. Den fredelige Hue-stasjonen venter ...

Fredelig natt på Hue stasjon, mens man venter på at passasjerene skal gå av toget. Foto: HXH

Men for studenter fra Quang Nam, for noen tiår siden, da det ikke fantes noen tunnel gjennom fjellet, var ting mye vanskeligere fordi Hai Van-passet var ruvende og hjemsøkende.

Etter Tet-ferien blir mange studenter lenger i hjembyene sine. Bare tanken på å måtte stå langs siden av motorveien og vinke for å rekke en buss, eller se bilen havarere underveis ... er nok til å gjøre dem kvalme.

På den tiden var det svingete fjellpasset alltid en frykt for både sjåfører og passasjerer. Hver gang bilen sakte klatret opp fjellpasset, sto bussjåføren rett ved siden av døren og holdt en trebit i hånden. I tilfelle bilbremsen sviktet, hoppet han ned og støttet rattet. Noen ganger, når passasjerene så en buss i trøbbel ligge faretruende på siden av fjellpasset og så på bilskiltet, ble de sjokkerte over å innse at det var bussen de nettopp hadde gått glipp av noen timer tidligere.

Barna holdt bekymringene sine for seg selv, men moren hadde alltid en forutanelse. Så snart barna hennes dro hjemmefra, tente moren stille røkelse foran familiealteret.

Det var ikke før hun fikk nyheten om at barnet hennes hadde kommet trygt tilbake at hun endelig sluttet å være forvirret. Men den gang fantes det ingen smarttelefoner for rask interaksjon, ingen videosamtaler på smarttelefoner for å se den andre personens ansikt tydelig, og ingen flysporingsverktøy som Flightradar24...

All kontakt måtte gjøres via en offentlig telefonkiosk, der man ringte naboens nummer og ba dem «fortelle mamma at jeg har kommet».

Barnet som ofte gikk til telefonkiosken for å ringe hjem den gangen, var meg.

Kjærlighet konstant

Tiden gikk gradvis slik at barna langt hjemmefra den gang ble fedre og mødre, og de måtte si farvel igjen da barna deres forlot hjemmet etter Tet for å gå på skole langt borte.

Tiden har også bidratt til at ting endret seg overraskende. Veiene er bredere, det er flere kjøretøy, barn som flytter hjemmefra trenger ikke å ta med seg for mange eiendeler ... Bekymringene til de som blir igjen er derfor også noe redusert.

Plutselig husket jeg kunstneren Quyen Linh som fikk hals over hodet da han fortalte historien om å forlate hjembyen sin for å dra til Ho Chi Minh-byen for å studere skuespill. Kvelden før sønnen dro, var moren oppe hele natten for å lappe myggnettet som hadde hundrevis av hull i seg, og i kurven med madrasser var det også noen liter ris og en gryte som var grundig rengjort.

Barnet snek seg ut bak huset, åpnet riskrukken og så at det bare var noen få riskorn igjen. Han spurte: «Hva skal mamma og barna hjemme ha å spise?» Moren forsikret ham: «Ikke vær redd, det er fortsatt noen kassavaknoller i hagen ...»

Kunstneren Quyen Linh ønsket en gang at når han hadde penger, ville han lage en vakker ao dai til moren sin, slik at hun ville være som en dronning i hjertet hans.

«Men på det tidspunktet kunne ikke moren min bruke den lenger fordi hun var krum i ryggen», sa han med tårer i øynene i TV-serien «Happy Memories» sesong 3.

Reisene til folk som reiser langt bort for å tjene til livets opphold eller studere, er forskjellige fra dag til dag. Men fuglenes flyvebane når de forlater reirene sine er alltid prentet inn i minnene deres. Og kjærligheten til de som blir igjen, til deres fedre og mødre, forandrer seg aldri, den forblir konstant.

Kilde: https://baoquangnam.vn/chim-roi-to-3150114.html