Det var dager da jeg kom sent tilbake fra et besøk hos lokalbefolkningen, der jeg kjørte motorsykkelen alene langs den øde grenseveien. På begge sider var det bare skyggene av fjell, lyden av vinden og dype, steinete kløfter innhyllet i kald tåke. Frontlyktene på motorsykkelen min flimret bare kort på den tåkete veien før de raskt ble omsluttet av mørket i fjellene og skogene. I den enorme vidstrakten følte man seg plutselig merkelig liten.

Son Vi er den mest avsidesliggende kommunen i Tuyen Quang- provinsen, og grenser til grensen mellom Vietnam og Kina. Reisen fra provinsens sentrum til Son Vi er over 350 km lang, og går gjennom svingete fjellpass, ruvende, taggete topper og landsbyer gjemt blant skyene. Jo dypere man reiser, desto mer setter man pris på den geografiske isolasjonen, det barske klimaet og den vedvarende skjønnheten i livet i denne grenseregionen av landet.

Etter klokken sju om kvelden var grenseområdet Son Vi innhyllet i et enormt mørke, og bare de flimrende lysene langs grensen skinte gjennom den tynne tåken.

Jeg ankom for å begynne på jobben min i Son Vi i løpet av de kaldeste vinterdagene. Vinden fra fjellsprekkene ulte over de taggete, katteøreformede steinene, og fikk kulden til å sive inn i huden min. De første dagene der var alt jeg så en enorm vidde med steinete fjell, et teppe av hvit tåke som dekket de høye skråningene, og jordhus som lå stille i fjellsiden. Klær som ble vasket og hengt til tørk tok en hel uke å tørke.

I starten jobbet vi midlertidig i bygningen til Xin Cai grensevaktstasjon. Det lille rommet lå lunt til i de kalde, steinete fjellene, med bare lyden av vinden som suste mot klippene om natten. Noen netter gikk strømmen, og hele området ble mørkere. Stillheten var så dyp at vi tydelig kunne høre hundebjeffing gi gjenlyd fra en fjern landsby.

Vintermorgenene i Son Vi er fylt med hvit tåke og en bitende kulde som trenger inn i huden.

Mens jeg sto midt i den enorme vidstrakten, forsto jeg virkelig hvor avsides grenseområdet lå. Men det var også i disse forvirrede dagene at jeg følte varmen av menneskelig kontakt i dette grenseområdet.

Vi fikk alltid omsorg og oppmuntring fra kommunelederne med spørsmål som: «Blir dere vant til stedet?», «Hvis dere trenger noe, bare gi oss beskjed så kan vi hjelpe...». Disse enkle spørsmålene midt i en grensevinter er noen ganger nok til å varme ens hjerte betraktelig.

Ikke bare de lokale tjenestemennene, men også folket her viste oss en helt spesiell varme og oppriktighet. Jeg husker fortsatt fru Xuyen, en innbygger i kommunen. Hver gang vi møttes, smilte hun vennlig og spurte: «Har du begynt å bli vant til å være her ennå?» Av og til ga hun meg noen appelsiner, noen ganger bare en enkel hilsen etter en arbeidsdag. Disse små gavene hadde ikke mye materiell verdi, men i dette avsidesliggende fjellområdet varmet de hjertet til en langt hjemmefra som meg.

Veien til grensekommunen Son Vi slynger seg gjennom fjellpass, forbi ruvende topper av taggete kalksteinsfjell.

Siden jeg bodde i samme bygning som Xin Cai grensevaktstasjon, fikk jeg muligheten til å komme nærmere livene til soldatene i frontlinjene. Måltidene på stasjonen var noen ganger enkle, men de var varmet av latter og ekte omsorg.

Under disse måltidene lyttet jeg til de unge grensevaktene som fortalte om dagene de hadde tilbrakt med kameratene sine, der de holdt seg tett inntil landsbyboerne. Om dagen dro de ned til landsbyene for å samle informasjon og hjelpe folk med forskjellige oppgaver, og om natten patruljerte de stille grensen og grensemarkørene. Huden deres var solbrent av solen og vinden på grensen, men hver gang arbeidet deres ble nevnt, smilte de bare forsiktig.

Etter å ha bodd lenge nok blant skyene og fjellene i Son Vi, innså jeg at bak det barske utseendet til de steinete fjellene lå det en stor grad av ro.

Morgenene i Son Vi starter ofte med tåke. Noen dager, når du åpner døren, er hele fjellskogen innhyllet i en tykk hvit tåke. Skyer dekker fjellsiden, og de tradisjonelle husene til lokalbefolkningen titter frem fra de steinete skråningene.

Offiserer og soldater fra Sam Pun grenseport grensevaktstasjon patruljerer grenselinjen og grensemarkørene i den kalde natteluften i grenseområdet.

Langs de svingete fjellstiene skravler grupper av barn begeistret mens de går til skolen. De små, fargerike skjortene deres skiller seg ut mot det grå på de taggete steinene. Lenger oppe i bakkene begynner Hmong-kvinner en ny arbeidsdag blant kornåkrene som klamrer seg til steinene.

Turer til landsbyene vekker alltid mange følelser hos meg. En gang, da jeg kom sent hjem fra en skoletur, begynte det plutselig å regne kraftig midt på grensen. Motorsykkelen min skled i en gjørmete skråning nær kanten av en klippe. I det prekære øyeblikket, midt i den tykke tåken, så jeg plutselig lommelykten fra et patruljeteam fra Sam Pun grensevaktpost nærme seg i det fjerne.

En ung soldat, mens han hjalp til med å støtte motorsykkelen, smilte og sa: «Denne veien er veldig farlig om natten i regnet, frue. Neste gang du kommer for sent, husk å rope på kameratene dine og be dem bli med ...»

I den kalde, regnfulle natten på grensen, har det ordtaket festet seg i meg. Kanskje bare på barske steder som São Viện Vi lever folk tett sammen gjennom slike enkle handlinger av deling.

Mens jeg jobbet her, fulgte jeg ofte kommunale tjenestemenn og grensevakter ned til landsbyene for å patruljere grensen, sjekke grensemerker eller delta i oppsøkende arbeid med lokalbefolkningen.

En gang ble jeg med kamerat Nguyen Huy Sac, sekretær for kommunens partikomité, for å inspisere landlige veier etter flere dager med kraftig regn. Den svingete grusveien langs fjellsiden var blitt gjørmete, med noen partier der hjulene skled farlig nær kanten av stupet.

Kamerat Nguyen Huy Sac (stående i midten), sekretær for partikomiteen i Son Vi kommune i Tuyen Quang-provinsen, inspiserer landlige veier etter kraftig regn.

Gjennom hele reisen var partisekretærens største bekymring fortsatt fremgangen i veibyggingen og lokalbefolkningens velvære. Partisekretæren stoppet bilen ved siden av en del av en voll som nylig hadde blitt rammet av et mindre jordskred, snudde seg mot landsbyens tjenestemenn, spurte nøye hver berørte husstand, og sa deretter sakte: «Uansett hvor vanskelig veien er, må vi strebe etter å fullføre den. Med en vei vil folk lide mindre, og barna vil være tryggere når de går på skolen ...» Den enkle uttalelsen, midt i det enorme utstrekningen av steinete fjell, gjorde et varig inntrykk på meg.

Noen dager, selv før tåken hadde lettet helt, fortsatte kommunelederne å kartlegge potensielle turistmål . Midt blant de ruvende fjellene utfoldet historier om lokalbefolkningens levebrød, om å bevare Phong Luu-markedet, opprettholde Hmong-fløytemusikken og andre tradisjonelle kulturelle aspekter seg stille langs hver sti.

På det utfordrende stedet følte jeg enda sterkere ansvaret til grensevaktene, menneskene som i stillhet holder dette landet ikke bare fredelig, men også bevarer tilliten til folket i nord.

Lederne i Son Vi kommune undersøkte potensielle turistmål i området.

I Son Vi møtte jeg også lærere som hadde reist dusinvis av kilometer langs fjellveier for å komme seg til undervisningen. Noen skoler lå usikkert plassert på siden av steinete fjell, og i regntiden var veiene så glatte at motorsykler ikke kunne passere. Likevel gjenlød lydene av barn som resiterte leksjonene sine i de små klasserommene i disse avsidesliggende landsbyene. Midt i de enorme steinete fjellene var lyden av lesingen overraskende klar og fredelig.

De mangfoldige kulturelle elementene bidrar til den unike vitaliteten i den avsidesliggende grenseregionen Son Vi.

Midt på de svingete, steinete veiene bidrar den stille tilstedeværelsen av kommunefunksjonærer, grensevakter og lærere stasjonert i avsidesliggende landsbyer daglig til å opprettholde freden i grenseregionen og styrke troen til folket i dette fjerne nord.

Så ga også høylandsmarkedene meg mange gode minner. Fra tidlig morgen gikk grupper av mennesker ned fjellsidene til markedet. De livlige, utsvingte skjørtene til Hmong-, Lo Lo- og Giay-kvinnene skilte seg ut mot de grå fjellsteinene. Den livlige latteren og praten på den lille gårdsplassen syntes å dempe kulden i grenseområdet.

Grensemarkedet Son Vi er kjent for de livlige, utsvingte skjørtene som brukes av kvinner fra Mong, Lo Lo og Giay.

Der følte jeg dypere den enkle skjønnheten i livet i høylandet. Det var ikke travelt eller bråkete, men oppriktig og fullt av menneskelig varme.

Det var netter da jeg, nær daggry, fortsatt satt foran dataskjermen på det lille rommet mitt. Utenfor falt regnet jevnt ned på blikktaket, og i det fjerne var fjellene og skogene innhyllet i mørke. I slike tider følte jeg ensomheten til ungdommen på grensen enda sterkere. Men det var også dette stedet som lærte meg å leve saktere, å sette mer pris på de enkle tingene og å verdsette de stille ofrene til de som utrettelig beskytter freden langs landets grenser.

Grenseveien slynger seg gjennom skråningene av Son Vi-fjellet – hvor hver svingete del gjenspeiler både rytmen i lokallivet og reisen for å opprettholde freden langs landets grenser.

Det finnes steder ikke bare å passere gjennom, men å minnes.

For meg er ikke Son Vi bare et grenseområde på det nordligste punktet i landet. Det er også et sted hvor jeg har vært og fortsatt er forbundet midt i fjellvind, tåke og svingete veier i det fjerne nord.

Kanskje senere, når jeg ser tilbake, vil det ikke bare være gråtonene i fjellene eller kulden i høylandet som gjenstår, men de små lysene midt i den enorme grenseskogen – et fredelig lys som lydløst fulgte meg gjennom alle mine dager i grenseregionen Son Vi.

    Kilde: https://www.qdnd.vn/phong-su-dieu-tra/ky-su/giua-dai-ngan-bien-gioi-son-vi-1039910