Samler opp kjærligheten

Det finnes ettermiddager som sakte driver forbi, og etterlater en med en følelse av ustøhet og målløshet midt i den rytmiske tikkingen til en gammel klokke. Vil årene bare gå forbi slik? Vil de uskyldige minnene vi har verdsatt så lenge rett og slett bli glemt? Alle har minner å verne om, erindringer å pleie, drømmer å pleie. I mitt drømmende nostalgiske rike er dufter bevart på en spesiell måte, verdsatt av dyp og vedvarende lengsel, omfavnet når hjertet mitt føles rastløst og usikkert ...

Illustrasjon: LE NGOC DUY

Jeg husker at du en gang spurte: «Hva skjuler du i øynene dine? Hvorfor føler jeg et stikk i hjertet hver gang jeg ser inn i dem?» Kanskje du har fått glimt av flyktige øyeblikk der gamle dufter subtilt vender tilbake til meg. Noen dufter er levende til stede, like friske som om de ble berørt i går; noen dufter som for lengst er borte, vender plutselig tilbake med et stikk av følelser; og noen dufter hjemsøker meg med nostalgi og oppfordrer meg til å vende tilbake og finne dem igjen ...

Den jordaktige duften av barndommen henger igjen på den svingete landsbyveien, vanskelig å navngi. Det ser ut til å være lukten av fersk halm, røyken fra brennende risstilker som føres av brisen fra de fjerne åkrene. Duften av betelnøtter og pomeloer i solfylte hager ... Eller kanskje lukten av fersk gjørme fra elven, den stikkende lukten av bøffelmøkk ... Jeg kaller det duften av hjem, duften av nostalgi! I den disige skumringsrøyken gjennomsyrer duften av hjem den enorme tomheten. Når kvelden faller på, summer landsbykjøkkenet av de gledelige lydene av sur fiskesuppe med stjernefrukt. Duften av en barndom med motgang og fattigdom næret meg mens jeg vokste opp. Hvordan kunne jeg glemme den?

Da jeg kom tilbake for å bo hos bestemoren min i en stor landsby med hvit sand, kjente jeg en ny duft. Duften av bestemors daglige svette mens hun slet på de glohete veiene og fanget fisk og reker i tide til morgenmarkedet for å tjene penger til å forsørge barnebarna sine. Selv vuggesangene hennes, som ble sunget hver kveld når jeg savnet moren min og hulket, syntes å ha en spesiell duft.

Jeg krøp inntil bestemors armhule og mumlet drømmende: «Hvorfor lukter jeg som mamma, bestemor?» Hun trøstet meg med sin kjærlige duft. «Hver ettermiddag står jeg ved bakporten og stirrer mot mors hjemby, med et verkende hjerte av sorg.» På regnværsdager pleide jeg å følge bestemor på veien til markedet. Lukten av kassava, søtpoteter og stekt mais fra det fattige landsbymarkedet ble igjen i meg lenge etterpå.

Den dagen jeg dro hjemmefra til byen, klamret jeg meg til duften av moren min, søsknene mine og den stråtakte hytta ved foten av åsen. Mens jeg lå på sovesalen min i Doi Cung, følte jeg et stikk av nostalgi for den salte, stikkende lukten av det solbrente håret hennes, lukten av de gamle klærne hennes og lukten av den glødende kullovnen. Moren min så ikke ut til å ha tid til å ta vare på seg selv, de tynne klærne hennes var slitt og fillete året rundt, og hun hastet rundt fra daggry til skumring ... men likevel elsket jeg duften av det harde arbeidet hennes i regn og sol.

Midt i de travle gatene og utallige ukjente dufter, husker jeg fortsatt med glede den milde duften av grapefrukt, sitron og såpebær som hang i det skinnende håret mitt. Jeg vasker fortsatt håret mitt med såpebær hver dag, selv om vennene mine kaller meg en «landsbyjente». For meg vil den raffinerte, elegante duften aldri forsvinne fra minnet mitt, og selv år senere lengter jeg fortsatt etter den.

Hue, en kjærlighetens by i sin sesong, har den sjenerte duften av ylang-ylang-blomster i gatehjørner. Min første kjærlighet kjente duften av longan og mango i de mosedekte, gamle gatene der fønikstrær blafret, og den berusende duften av lotusblomster som strømmet ut fra den keiserlige citadellen på en klar, halvmåneformet natt ... Alt forblir, som om det aldri har drevet bort.

Den dagen jeg bar barna mine tilbake til det solfylte, vindfulle landet, fortsatte jeg å vandre gjennom utallige dufter av kjærlighet. Årene tilbrakt i det fuktige sovesalen, hvor sommeren luktet tydelig av solskinn, og vinteren brakte den stikkende, mugne lukten fra de gamle veggene. Dag etter dag, etter å ha kledd på meg og gått opp på forelesningsplattformen, ville jeg gå tilbake til det lille kjøkkenet, og igjen lukte grøten, morsmelkerstatningen, melken og til og med den stikkende urinen som jeg, når de vokste opp og dro langt bort, ville huske med et stikk av lengsel ...

Etter hvert som barna mine vokste opp og flyttet hjemmefra for å tjene til livets opphold, og lot moren være alene, beholdt jeg en annen duft, en utydelig, vanskelig å navngi duft, men en som blandet seg sammen og steg intenst. Jeg kaller det duften av venting. Jeg ventet på lyden av en togfløyte i dagene før Tet; ventet på at nattbussen skulle komme tilbake slik at vi tre kunne være sammen til årets siste måltid. Og et sted svevde en dvelende duft av røkelse forbi, som trakk alt tilbake til den hellige opprinnelsen, vekket minner om våre forfedre og fremkaller et stikk av sorg over avskjedene etter gjenforeninger ...

Gjennom livets reise ebbes og flyter utallige minner og følelser med oppturer og nedturer og tidens forandringer. Etter hvert som årene går, føler vi noen ganger en følelse av tomhet, og plutselig lengter vi etter å stole på minnene våre for å søke etter og samle flyktige, velduftende minner. Ofte føler vi oss engstelige og frykter at hjertene våre en dag vil glemme de gamle duftene og minnene.

Thien Lam

Kilde: https://baoquangtri.vn/gom-nhat-nhung-yeu-thuong-193950.htm