Fiskegarn, livets rytme

De er mennesker hvis liv er sammenvevd med de enorme havbølgene og den salte smaken av havet. Til tross for at de kjenner til den usikre inntekten deres og de mange risikoene som er involvert, fortsetter de å dra ut på havet hver daggry. Garnene de kaster bringer ikke bare dagens første fangst, men bærer også med seg vanskelighetene, bekymringene og håpene til disse menneskene fra kystregionen.

Før daggry kunne man se mange skikkelser i det fjerne langs Tuy Hoa-havet. Herr Nam Chien (78 år gammel, bosatt i Tuy Hoa-distriktet), som har tilbrakt mer enn halve livet sitt med sin lille båt og fiskegarn, forberedte seg stille til dagens første fisketur med sine medfiskere. Den salte sjøbrisen, den stikkende lukten av fisk og motorolje blandet seg i luften og skapte en kjent duft for fiskerne i denne kystregionen.

«Jeg er vant til denne jobben; jeg klarer ikke å ikke dra», sa herr Chien, mens han stadig sjekket garnene sine. Da klokken slo fire, dyttet han og mannskapet båten ut i vannet. Den hakkende motoren brølte gjennom natten, og den lille båten skar gjennom bølgene og satte kursen ut på havet.

Fiskere i Tuy Hoa-distriktet forbereder garnene sine for fiske tidlig om morgenen.

«Hver dag våkner fiskerkameratene mine og jeg klokken 3 om morgenen, forbereder utstyret vårt og drar på fisketur. Fra klokken 4 til 8 tar vi to turer. Noen dager får vi fisk, andre dager ikke, men vi drar nesten hver dag», sa Chien, mens øynene fortsatt stirret ut mot det fjerne havet. I over 40 år i yrket har havet ikke bare vært en kilde til levebrød, men også hjemmet hans, vennen hans og stedet hvor han har delt alle gledene og sorgene i livet sitt.

Herr Chiens båt er liten og kun egnet for fiske nær kysten. Hver dag kaster han og mannskapet garn og fanger skurv, barracuda, ansjos, reker, blekksprut og noen ganger til og med makrell og tunfisk. Så snart båten kommer tilbake til land, sorterer og velger kona raskt den beste fisken for å selge til morgenfiskere eller levere til restauranter langs kysten. På en god dag mottar hvert besetningsmedlem 80 000–100 000 dong; på en dårlig dag kommer de tomhendt tilbake, noe som regnes som et tap (kostnaden for fisketuren).

«På denne måten tjener vi litt, ikke mye penger, men nok til å leve av. Vi har lite kapital, så vi fisker bare nær kysten. Bare de med mer penger har råd til å kjøpe større båter for å fiske tunfisk lenger ut til kysten», sa Chien, med blikket fortsatt festet på havet, som akkurat var i ferd med å bli rosa etter soloppgangen.

Ikke bare i Tuy Hoa, men mange fiskevær langs østkysten av Dak Lak starter også dagen med lyden av bølger og motorbåter og små fiskebåter som gir gjenlyd langs kysten. I landsbyen My Quang Bac (Tuy An Nam kommune) har herr Nguyen Tam og hans kone, fru Ho Thi Thu Tuyet, vært knyttet til havet i over 35 år. Utstyret deres består av en liten motorbåt og noen få slitte fiskegarn.

«Du kan ikke forutsi fremtiden når du fisker. Noen dager får du rikelig med fisk, andre dager får du bare noen få kilo fisk. Fisken er sesongbasert, som ansjos denne sesongen», sa Tam, mens han omorganiserte garnene sine for å forberede seg til neste tur.

Hver dag våkner herr Tam klokken 02.00 og skyver motorbåten sin ut på havet mens det fortsatt er mørkt. Det enorme nattehavet er bare fylt med den ulende vinden og de flimrende lysene fra fjerne båter. Selv om han er vant til det, er han fortsatt ikke selvtilfreds, fordi havet er uforutsigbart. Noen ganger er havet plutselig urolig, med bølger som slår nedover og nesten kantrer båten. En gang brøt motoren sammen midtveis, og han måtte tilkalle hjelp fra land i en båt.

Rundt klokken 05.00, da solen steg over havet, returnerte han til land. I det myke, gylne sollyset ble garnet trukket opp, og det glitret av fersk fisk og reker – en gave fra havet etter årevis med hardt arbeid. På land var fru Tuyet også travelt opptatt med å forberede kurver, klare til å motta fisken, sortere den og selge den til sine faste handelsmenn.

«Hver gang mannen min drar til sjøs, får jeg ikke sove. Jeg er alltid bekymret og engstelig fordi havet er så stort. Men over tid har jeg blitt vant til det. Jeg har jobbet til sjøs i flere tiår, hvordan kan jeg gi opp nå?» sa fru Tuyet, mens hendene hennes fortsatt var flinke til å dra ansjos opp av garnet.

Fiskere som lever av livet på havet, står ikke bare overfor farer på havet, men bærer også byrden av stadig økende kostnader: fra drivstoff og fiskeutstyr til reparasjoner og vedlikehold av båter og flåter. Samtidig svinger fiskeprisene uberegnelig, noen ganger stupende, noe som betyr at en hel natts arbeid på havet bare kan gi noen titusenvis av dong. Mange fattige familier mangler kapital til å bygge nye båter og kjøpe garn, og er tvunget til å nøye seg med småskalafiske nær kysten, med usikre inntekter avhengig av tidevannet. Likevel, til tross for alt, forblir de lojale mot havet. De aksepterer motgang og til og med tap for å bevare yrket sitt, havet og den levemåten de har arvet fra sine forfedre.

Hver morgen, når solen står opp, stiller små båter seg opp og skjærer gjennom bølgene for å dra ut på havet. Og livet fortsetter – fredelig og enkelt, akkurat som menneskene som er dypt knyttet til havet. Dette er livets rytme for de som lever av bølgene, hvor hver maske i garnet ikke bare holder fisk, men også bevarer minnene og sjelen til fiskeværet.

Landsbyen My Quang Bac, en nesten 200 år gammel fiskelandsby, har for tiden over 780 husstander, hvorav de fleste lever av kystnært fiske. De små båtene og fartøyene, med akkurat nok kapasitet til å dra ut på havet, er verdifulle eiendeler og «levegrunnlaget» for utallige generasjoner av fiskere her. Herr Nguyen Hoang Yen, leder av landsbyen My Quang Bac, sa: «Landsbyboerne har drevet med fiske siden besteforeldrenes generasjon, og nå gjør barna og barnebarna deres det fortsatt. Nesten alle her vet hvordan man drar garn, reparerer garn, og har kjent lukten av fisk siden barndommen. Noen familier har aldri forlatt havet på tre generasjoner.»

Ifølge Nguyen Hoang Yen er sjømannsyrket, selv om det er krevende, inngrodd i blodet deres. Fiskere drar til sjøs ikke bare for å leve, men også fordi de elsker havet. Garnene som henger foran husene deres er ikke bare fiskeredskaper, men symboler på deres motstandskraft, på generasjoner av minner knyttet til havet.

Til tross for den usikre inntekten, prøver fiskerne i de østlige fiskeværene i Dak Lak-provinsen fortsatt å holde seg til sjøs og bevare yrket sitt.

På dager med urolig sjø er fiskeværet uvanlig stille. Det er ikke mer motorstøy, ikke flere rop fra folk som drar inn garnene sine. Men så snart havet roer seg, drar landsbyboerne ut på havet igjen. Selv om de vet at fiske er hardt arbeid og inntekten er usikker, forlater de likevel ikke garnene sine. Fordi dette yrket har opprettholdt utallige generasjoner, lært dem tålmodighet, lojalitet og mot til å overvinne motgang.

«I dette yrket, så lenge du har styrken, kan du fortsatt dra ut på havet. Så lenge du fortsatt kan høre bølgene og lukte den salte vinden, kan du fortsatt dra ut på havet», sa Nam Chien, og ordene hans var en bestemt bekreftelse fra en som aldri har overgitt seg til havet hele livet. Nguyen Tam smilte mildt: «Havet gir oss liv. Vi unngår det urolige havet og gleder oss over det milde havet. Havet gjør oss kanskje ikke rike, men det kan forsørge oss, våre koner og våre barn. Havet vil ikke svikte dem som verdsetter det.»

Midt i de konstante endringene i livet, bevarer fiskerne i den østlige kystregionen av Dak Lak i stillhet sitt tradisjonelle yrke. Ikke bare for å leve, men for å bevare en del av sjelen til fiskeværet sitt – et sted med bølger, vind og folks varme gjestfrihet, akkurat som havet selv.

Kilde: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202508/luoi-ca-nhip-doi-6cf0a4e/