Mor og Vu Lan

Jeg gned hendene sammen og sukket på grunn av den kalde luften fra regnet som nettopp hadde fylt gaten. Plutselig gikk jeg meg vill i en stille hagekafé, som om dette stedet ikke lå midt i gaten, som om de travle lydene utenfra ikke kunne trenge gjennom bambusgjerdet utenfor butikkdøren. Merkelig nok gikk jeg inn for å utforske dette merkelige rommet. Interiøret var enkelt arrangert. Bambusstoler. Bambusbord. Små bambusbusker plantet i butikkgården. Det så lite og koselig ut, som om jeg var fortapt i en liten landsby i fortiden ...

Eieren må være en mild og elegant person for å ha innredet butikken slik. Duften av naturlige essensielle oljer er svak og behagelig. Musikken er myk og akkurat nok til å lytte til. La deg fordype deg i det kjølige rommet, og svæve i barndomsminner, ettermiddagene da vi hoppet over lurer og inviterte hverandre til å skjære bambus for å lage sprøyter. «Kulene» er gamle jutefrukter, stappet inni bambusrørene og deretter dyttet ut av en rund bambuspinne. «Kulene» komprimeres gjennom et langt rør, slik at når de eksploderer, lager de et behagelig «smell».

Tidlig på høsten som dette drar vi alltid på jakt etter modne guavaer å spise. Det er ingenting morsommere enn å sitte på kvist av et guavatre, spise og kaste guavahodene i dammen, «kompis, kompis». Latteren vår ekkoet gjennom hele nabolaget. Mødrene tok umiddelbart frem pisker for å jage barna sine hjem. En gang, bekymret for at moren min skulle ta meg og slå meg, skled jeg ned, noe som fikk en tørr gren til å klore meg på leggen. Moren min vasket meg med saltvann, fikk meg deretter til å ligge med ansiktet ned og slo meg. Jeg gråt og klandret moren min for ikke å elske meg og alltid skjente på meg. Da jeg nådde puberteten, distanserte jeg meg fra moren min fordi jeg trodde bare hun visste hvordan hun skulle påtvinge sin vilje på barna sine. Jeg kranglet alltid med henne. Forsvarte alltid egoet mitt. Moren min visste bare hvordan hun skulle gråte hjelpeløst. Da jeg så moren min gråte, elsket jeg henne ikke bare ikke, men ble også sintere fordi jeg trodde hun brukte tårene sine til å tvinge meg til å adlyde. Slik beveget jeg meg gradvis bort fra morens armer.

Akk, den lille fuglen var bare begeistret for den enorme himmelen, uten å vite om de mange vanskelighetene som ventet den foran.

Sta, jeg bet tennene sammen og holdt ut med nederlaget, bet tennene sammen og tvang meg selv til å reise meg. Jeg var redd for at hvis jeg sa ifra, ville jeg måtte høre moren min skjelle meg ut, redd for å se hennes skuffede blikk. Jeg lengtet etter å bevise meg selv. Og dermed ble tiden jeg kom hjem gradvis mindre og mindre ...

Jeg visste ikke at moren min eldes så fort.

Jeg visste ikke at mors tid gradvis ble kortere.

Jeg hører ikke morens sukk om natten.

Jeg visste ikke at moren min fortsatt ser på telefonen hver natt og venter på en telefon fra meg.

* * *

Tiden venter ikke på noen. Da jeg innså morens kjærlighet til meg, var hennes livslys i ferd med å brenne ut. Da jeg visste hvordan jeg skulle kjøpe deilig mat å ta med hjem, visste hvordan jeg skulle kjøpe fine klær til moren min, klarte hun ikke å spise fordi hun måtte slanke seg for å redusere blodsukkeret og blodfettet. Da jeg så på morens enkle vegetariske måltid, sved øynene mine. Det viste seg at jeg var den største fiaskoen i dette livet fordi jeg ikke kunne gjengjelde foreldrene mine.

Mamma døde en tidlig høstdag, bare én dag før Vu Lan-festivalen. Folk sier at de som går bort ved denne spesielle anledningen må ha trent veldig hardt og gjort mange gode gjerninger. Jeg vet ikke om det er sant eller ikke, men da hun døde, var ansiktet hennes veldig fredelig, med et smil om munnen, hun vred seg ikke i smerte fra sykdom slik som de foregående dagene.

Vu Lan-sesongen er kommet igjen. Gatene er kalde igjen. Hjertet mitt er fylt av anger over et barn som ikke har oppfylt sine filosofiske plikter. Plutselig spiller butikken en trist sang, så trist at den får hjertet mitt til å verke: «En rose til deg, en rose til meg, en rose til de, til de som fortsatt har sine mødre, fortsatt har sine mødre til å være lykkeligere...».

Vu Lan kommer hvert år, men du er ikke lenger her for at jeg skal vise takknemligheten min, mamma!

Kilde