En himmel full av lengsel

Et plutselig regnskyll dempet den kvelende varmen fra sommerdagene i nordvest. Den jordaktige lukten av jorden fylte neseborene mine. Så snart regnet stoppet, skyndte jeg meg til hagen for å plukke noen ville grønnsaker for å lage en enkel kveldssuppe – en rett faren min elsket da han levde. De svake strålene fra den sene ettermiddagssolen ble værende og strøk over skuldrene mine. Det skimrende sollyset filtrerte gjennom bladene og brakte liv til bestemors hage. Da jeg så på hagen, syntes jeg å høre den kjente stemmen og latteren til faren min ekko et sted. Plutselig strømmet en hel himmel av fjerne minner tilbake til tankene mine ...

Min far døde for over to måneder siden. Hans plutselige død en tidlig morgen i midten av mai etterlot et tomrom i min mors hjerte og i vårt, en lengsel som ikke kan settes ord på ...

Faren min regnes som familiens bærebjelke, en stor kilde til emosjonell støtte for moren min og oss. Moren min har hatt hjerneslag de siste årene, så alle hennes daglige aktiviteter er avhengige av hennes ufrivillige følgesvenn, rullestolen. Hun er imidlertid aldri alene, fordi faren min alltid er ved hennes side – en stille og hengiven følgesvenn. Selv om han er syttifem år gammel og lider av mange sykdommer, spesielt et svakt hjerte som ofte gjør ham sliten og kortpustet, tillater han seg aldri å stole på at noen av barna sine skal ta vare på moren min.

I helgene tar vi barna med hjem for å besøke besteforeldrene. Vi ser på pappa som tar vare på mamma, bekymrer seg for hvert måltid, triller mammas rullestol for å se gatene, eller til og med tar mamma med til frisørsalongen for å slappe av. Pappa gjør alt dyktig, som en dedikert sykepleier på et sykehus – mild, stille og full av kjærlighet.

Selv om barna mine ønsket å ta dem med til byen der levekårene var bedre, slik at søsknene mine og jeg kunne være nærmere dem, nektet far standhaftig i pensjonisttilværelsen. Etter å ha vært svigerdatteren hans i 10 år nå, har jeg kommet til å forstå hans karakter. Han er en mann av få ord, rolig og fattet, med en dyp kjærlighet til naturen og planter. Han misliker trange liv, og enda mindre kjas og mas i det moderne liv. Derfor bor han og moren min fortsatt i sitt lille, enetasjes hus som vender ut mot en rolig rennende bekk, med en romslig hage hvor han steller plantene, og i sesong sier han: «Det vil være friske grønnsaker og frukt til barnebarna mine.» Hver gang han sakte uttrykker sine enkle, men dype råd, føler jeg den enorme kjærligheten han verdsetter og bevarer for å kompensere for morens ofre og for å forsørge barna og barnebarna sine.

Faren min var ikke den «million-visningsfaren» som bildene som sirkulerer på sosiale medier og media lovpriser. Men for søsknene mine og meg vil han alltid være «nasjonsfaren» – et symbol på offer, ansvar og stille kjærlighet.

Mannen min fortalte meg en gang at da han var barn, jobbet faren hans i et avsidesliggende område, og noen ganger besøkte han bare hjemme hver andre eller tredje måned. Men hver gang han kom hjem, hjalp han moren min med alt: hogge ved, bære vann for å fylle krukkene hun kunne bruke, og lære oss leksene våre. Selv om han var soldat og hans yrkesvaner var dypt forankret i hans tankegang, tvang han ikke tankene sine på barna sine. Han spilte rollen som en guide, en mentor, og ga råd som en venn, slik at barna hans fritt kunne uttrykke sine tanker og ønsker. Han ønsket å være en ledsager på reisen deres til voksenlivet. Kanskje det var på grunn av hans nærhet og vilje til å lytte at alle fire søsknene til mannen min lett betrodde seg til ham og så på ham som en god venn og lærer med et vell av kunnskap og livserfaring. Noen ganger lot svigermoren min til og med som om hun var irritert på de fem når hun fant ut at hun var den siste som kjente hemmelighetene deres, fordi faren min allerede hadde hørt dem snakke om skolen før ...

Jeg elsker virkelig linjen av poeten Tran Dang Khoa da han skrev om moren sin: «Mor er en hel himmel av lengsel.» Men nå vil jeg låne den følelsesladede linjen for å sende til faren min. Fordi for søsknene mine og meg er «far også en hel himmel av lengsel.» Huset føles tomt uten hans nærvær, varme og latter. Å miste faren vår er som å miste hele himmelen. En himmel av kjærlighet, en varm himmel og en himmel av fred som vi ønsket å stole på ...

Far! Selv om du ikke lenger er blant oss, ikke lenger med mor, vil du alltid være den stille mannen, den standhaftige kilden til emosjonell støtte i mitt hjerte.

Pham Thi Thu Nga

Kilde: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202507/mot-troi-thuong-nho-0f407c4/