På årets siste ettermiddag yret flyplassen av folk. Avskjeds kyss og klemmer fylte hjertet mitt med forventning. En ny flysesong var i ferd med å begynne. Jeg var glad fordi jeg allerede kjente Tet-ånden (vietnamesisk nyttår) i hjertet mitt ...
Moren min liker et aprikosblomsttre med rett stamme, slik som det foran bestemors hus ... (Bildet er kun for illustrasjonsformål, fra internett.)
Moren min var travelt opptatt med å blande sylteagurker på komfyren da telefonen ringte. Jeg løp ned fra tre trappetrinn og ropte:
– Kommer storebror hjem, mamma? Kommer han hjem?
Mamma svarte ikke, og gikk tilbake til kjøkkenet. Telefonen var fortsatt på. Storebrorens stemme i telefonen hørtes tårevåt ut:
– Jeg kommer nok ikke til å kunne komme hjem, mamma, vær så snill, ikke vær lei deg.
«Jeg er ikke opprørt i det hele tatt», sa moren min, nesten surmulende. «Du er jo voksne nå, du kan fly hvor du vil. Jeg kan ikke kontrollere deg.»
Jeg gestikulerte til eldre bror at han skulle legge på telefonen, og gikk så stille ut i hagen. I den lille hagen hadde aprikostreet, som nesten berørte taket, begynt å vise spredte tidlige blomster. Eldre bror plantet dette aprikostreet under Tet før han dro. Det er forståelig at mamma er lei seg. Det har allerede gått fem år siden eldre bror dro til et fremmed land.
Moren min kunne ikke lenger jobbe; hun satte seg sløvt ned, med løst forkle og skjelvende hender mens hun klemte dem sammen og prøvde å undertrykke hulkingen. I motsetning til andre mødre var ordene hun sa fylt med dype følelser.
Han var faktisk ikke født av moren min. Moren hans døde av en alvorlig sykdom da han var ett år gammel. Moren min fortalte at i løpet av disse årene, da hun så faren min oppdra ham alene, kunne ikke den unge barnehagelæreren la være å hjelpe. Noen ganger ventet hun på faren min når han kom for sent på jobb, andre ganger tok hun broren min med hjem for å bade og mate ham, og under farens forretningsreiser lot han ham være hos barnehagelæreren for å få fred i sinnet. Moren min, som var en jente i slutten av tenårene eller begynnelsen av tjueårene, ble plutselig en ung mor. Noen mennesker, uvitende om situasjonen, diktet opp historier om at moren min hadde et barn utenfor ekteskap og ble alenemor, noe som fikk mange til å nøle med å besøke ham og lære mer. Men uansett, så det ut til at moren min og broren min hadde en slags forbindelse, uatskillelig. Selv da jeg vokste opp, etter alle disse årene, visste jeg fortsatt ikke at broren min ikke var morens biologiske sønn.
Vi levde slik i mange år helt til faren min døde. Et år senere fortalte han moren min at han skulle bosette seg i utlandet. Da hun fikk nyheten, ble moren min lamslått, som om hun hadde mistet noe enormt, og hun var målløs.
Jeg husker det året da storebroren min kjøpte et plommeblomsttre. Det var akkurat slik moren min hadde sett for seg og ønsket seg: «Når det nye huset er ferdig, skal jeg plante et plommeblomsttre i dette hjørnet av hagen.» Da avbrøt jeg: «Hva? Det er plommeblomsttrær overalt!» «Nei, mamma liker ikke den typen tre. Hun liker bare et rettstammet plommeblomsttre fra Hue, som det foran bestemors hus.» Det var det hun sa, men jeg glemte det. Moren min lengtet alltid etter gamle dager. Jeg forsto henne ikke så godt, jeg var ikke oppmerksom nok til å legge merke til følelsene hennes når hun husket hjembyen sin. Men storebroren min visste at helt siden moren min giftet seg med faren min, hadde besteforeldrene mine vendt henne ryggen, en datter som «ikke visste hva som var rett og galt». På den tiden kunne moren min bare klemme ham og holde tilbake tårene: «Jeg har vunnet noe, jeg har ikke mistet noe!»
«Hvorfor er det så få knopper i år, Tú?» spurte moren min, mens hun myste mot den nakne aprikosblomstgrenen jeg nettopp hadde fjernet bladene forrige uke, med dårlig syn.
«De kommer til å blomstre sent, mamma», ropte jeg.
– Her om dagen da jeg luket bladene, så jeg mange små knopper. De vil sannsynligvis blomstre vakkert etter Tet (vietnamesisk nyttår).
«Vel, det spiller ingen rolle når de blomstrer», sukket moren min. «Med dere barn rundt meg er hver årstid vår for meg.»
Med barn rundt meg føles hver årstid som vår ... Foto: Hoang Anh Hien.
Jeg smilte stille og syntes synd på moren min. Jeg klarte ikke å få meg til å fortelle henne om min eldre brors intensjoner, så jeg holdt meg tilbake, tårene presset seg på mens jeg så på henne. Moren min bekymret seg for broren min i hver minste detalj, ventet på ham hvert minutt, hvert sekund, men han hadde fortsatt ikke kommet hjem.
Jeg så stille på haugen med syltede grønnsaker moren min halvveis syltet, og sukket.
– Storebroren min liker denne retten best når han er hjemme, mamma!
«Ja,» sa moren med fallende stemme, «den gutten ... hva er vitsen med å være i et fremmed land hvis han ikke engang kan få et enkelt måltid?»
«Eller kanskje ...» sa jeg begeistret. «Jeg har et fly til Tyskland neste uke, og så kommer jeg tilbake. Mamma, vil du besøke broren min med meg?»
– Du snakker om å reise utenlands som om du bare skal på markedet. Du må forberede deg grundig før du i det hele tatt tenker på å dra.
– Det er enkelt, mamma. Du fikk besøksvisumet ditt for flere måneder siden. Med dette visumet har du lov til å reise inn i Tyskland i seks måneder og bli i maksimalt 90 dager. Du burde reise så mange ganger allerede, hvorfor utsetter du det hele tiden...?
Men jeg har ikke forberedt noe ennå.
– De har alt der borte, bortsett fra hjemmelaget mat du lager, mamma.
– Og barnet mitt ..., som tilbringer kinesisk nyttår alene.
«Ikke bekymre deg for meg, mamma», sa jeg, klemte moren min og smilte. «Så lenge du er glad, føler jeg at det er Tet (vietnamesisk nyttår).»
«Du er som en fugl; jeg vet virkelig ikke hva jeg kan forvente av deg lenger», sa moren min, med en irritasjonsfølelse i stemmen, men hendene og føttene hennes beveget seg raskt.
– Hva med at jeg kjøper noen tradisjonelle vietnamesiske kjoler til Su som hun kan bruke til Tet? Vietnamesiske jenter, uansett hvor de er, burde ha tradisjonelle klær for å minnes hjemlandet sitt. Foreldrene hennes, som er over ett år gamle, lar henne ikke besøke bestemoren sin; de ser bare hverandre via telefonen.
Jeg lot moren min ta seg av alt maset med shopping og forberedelser. Hun virket fast bestemt på å pakke sammen alle de tradisjonelle Tet-smakene (månenyttår) for å ta med til broren min, selv om jeg hadde nøye instruert henne om hva hun kunne ta med og hva hun ikke kunne.
Storebroren min ringte igjen. Mammas stemme ble betraktelig lysere:
– Hei sønnen min, Tú flyr over til deg i overmorgen. Kan jeg sende ham noen nyttårsgaver?
«Mamma, du trenger ikke å legge alt det bryet i deg», sa broren min og viftet med hånden.
«Mamma har pakket dem», sa moren min, og snudde telefonen for å vise broren min de nøye pakkede eskene. «Tre esker, vennen min. Jeg har merket dem alle. Husk å sjekke dem nøye når de kommer.»
Mamma, det er urettferdig!
Jeg kikket på skjermen og så broren min blunke og smile. Han løftet raskt fingeren og signaliserte at jeg ikke skulle avsløre hemmeligheten sin. Bare moren min, fullstendig uvitende, snudde seg mot meg og gestikulerte:
– Du bør gifte deg og la meg være i fred, er du ikke lei av å være en gratissvindler for alltid?
«Jeg skal ikke gifte meg. Mamma, du er så streng. Ville jeg latt kona og barna mine lide?» sa jeg, og klemte så moren min. «Jeg blir bare hos deg!»
«Vel, det antar jeg,» sukket moren min. «Med en jobb som innebærer mye reising, er det greit å gifte seg litt senere. Han er født i hundens år, men flyr av gårde før han i det hele tatt er ferdig med å spise riskaken.»
«Neste år, når jeg gifter meg, tar jeg med meg kona mi for å bo hos deg, mamma», sa jeg, plukket opp kofferten min og gikk mot døren.
– Ikke vær lei deg, mamma, jeg er tilbake om noen dager!
– Jeg klarer det selv; det er ikke din tur til å bekymre deg for meg.
Mor sa det, og så sto hun bak døren og så på til skikkelsen min forsvant helt. Så lenge hadde vi vært så oppslukt av arbeidet vårt at vi ikke hadde lagt merke til at mor bodde i et hus som var altfor romslig for henne, et hus hun elsket så høyt. Innerst inne bar moren min sikkert alltid på en slags tomhet som hun ikke ville at vi skulle bekymre oss for, så hun unngikk å snakke om det.
Flyplassene yrer av folk på de sene ettermiddagene på slutten av året ... Foto: Vietnamnet.
Siden storebroren min flyttet hjemmefra, har han ringt stadig for å minne meg på at jeg må ta vare på mamma. Han innser også at avgjørelsen hans har opprørt henne. Jeg tviler ikke på kjærligheten hans til mamma, men jeg klarer ikke å formidle rådene hans fullt ut til henne, og det ender bare opp med vage spørsmål. Han har lenge ønsket å ta mamma med seg for å bo hos seg, men hver gang han nevner det, avviser mamma det. Endelig har vi kommet til denne uventede avgjørelsen.
– Mamma, har du kommet ennå?
– Bilen er nesten på flyplassen, og du, du sa vi skulle hjem, men nå får du meg til å haste rundt sånn.
«Mamma, er dette en overraskelse? Låste du døren?» spurte jeg lekent.
Greit, jeg sender alt til tanten din hjemme.
- Bra...
«Bra for hodet ditt», sa moren min, og la på.
Flyplassen yrte av folk de siste ettermiddagene i året. Mors flybillett var blitt elektronisk sjekket; alt hun trengte å gjøre var å komme seg gjennom sikkerhetskontrollen. Jeg så på moren min og syntes synd på henne; hun hadde jobbet hardt hele livet for barna sine, og selv nå, på denne gjenforeningsdagen, var hun fortsatt bekymret for det ene barnet etter det andre.
– Mamma... Mamma – Jeg lot som jeg var bekymringsløs – Du er så heldig!
Moren min slo meg gjentatte ganger i ryggen, halvt loende, halvt gråtende:
– Dere skulle ha gitt meg noen dagers varsel, slik at jeg kunne lage flere gaver til barnebarnet mitt!
– Dette er en kjempestor gave! Storebroren min sa at han bare trenger mamma, at det å ha mamma er nok til Tet (kinesisk nyttår) – Jeg klemte moren min – Etter så mange år borte fra deg, klarte ikke storebroren min å holde ut lenger, mamma.
Da moren min hørte dette, brast hun i gråt. Overveldet av lengsel og forventning økte hun tempoet, som om broren min ventet på henne lenger fremme.
Jeg ventet til flyet tok av før jeg ringte broren min, full av bitterhet:
– Jeg låner deg bare moren min, det er alt.
«Det er morsomt», humret broren min. «Mamma tilhører Su nå; ingen kan ta henne fra meg.»
«Det er ganske lurt», sa jeg, og lo så.
På årets siste ettermiddag yret flyplassen av folk. Avskjeds kyss og klemmer fylte hjertet mitt med forventning. En ny flysesong var i ferd med å begynne. Jeg var glad fordi jeg allerede kjente Tet-ånden (vietnamesisk nyttår).
Tran Quynh Nga
Kilde






Kommentar (0)