 |
Książka jest niczym wspomnienia z bardzo prawdziwych historii, opowiedziane oczami ich bliskich towarzyszy. Nie ma dystansu między narratorem a czytelnikiem, ponieważ każdy szczegół jest tak bliski, że czytelnik może wyraźnie wyobrazić sobie portret każdej przedstawionej osoby.
Dla mnie byli to zwykli, a zarazem niezwykli ludzie. Szli na pole bitwy nie dla wzniosłych ideałów, ale z jednego prostego powodu: słowa „ojczyzna”. I tak ich niespełnione marzenia, niewypowiedziane uczucia… na zawsze pozostają na polu bitwy.
Jak męczennik Bui Khac Tuong – mimo że miał w rodzinie troje męczenników i niósł ze sobą miłość, której nigdy nie odważył się wyznać, po cichu wyruszył, bo „rozkaz był, by iść”. Albo męczennik Nguyen Sy Thieng – który niósł ze sobą żonę i dziecko, które miało niespełna rok, a mimo to stłumił wszystko, by wejść na pole bitwy i poległ „tuż przed świtem” w dniu zwycięstwa. A także nauczyciel Nguyen Huu Huan – szanowany nauczyciel, który poświęcił się w bardzo młodym wieku, pozostawiając po sobie nie tylko salę lekcyjną, ale także wspomnienia w sercach pokoleń uczniów.
Za każdym razem, gdy zatrzymuję się na końcu opowieści, moje oczy lekko się łzawią. Może to dlatego, że ja też miałam beztroskie lata studenckie, gdzie najważniejszymi wyborami były po prostu studia albo przyszłość – a nie granica między życiem a śmiercią, jak to robili młodzi mężczyźni w tamtych czasach. I być może teraz, gdy jestem matką, nie mogę powstrzymać ukłucia smutku, gdy czytam o rodzinie, o tych, którzy pozostali. Jest obraz matki żegnającej syna idącego na wojnę, „jej sylwetka zdaje się wydłużać, jej siła zdaje się rosnąć, by zatrzymać cały pociąg”. Jest obraz męczennika Khai, który pojawia się w pamięci matki Trai, cicho przygotowującej każdy domowy przedmiot przed jego wyjazdem. I jest obraz matki męczennika Thang, ze łzami w oczach pakującej trochę ziemi z miejsca, gdzie zginął, by przywieźć ją do rodzinnego miasta.
Co niezwykłe, wojna w książce nie jest przedstawiona wyłącznie poprzez zacięte bitwy, ale także w cichych chwilach, które po nich następują. Ból nie ogranicza się do poległych, ale długo pozostaje w sercach ocalałych. Mimo to książka nie popada w przesadny sentymentalizm. Pośród strat przewijają się żywe wspomnienia, radosne historie młodych mężczyzn podczas ich wyczerpujących marszów.
Dzięki temu doświadczeniu zyskałem głębsze zrozumienie tego, co naprawdę oznacza koleżeństwo – uczucie sprowadzone do prostych, lecz głębokich zasad: wspieranie się nawzajem w życiu i śmierci, a gdy jedno z nich upada, drugie „opiekuje się rodzicami w jego miejsce”. I nawet po tylu latach wytrwale podążają drogą odnalezienia poległych towarzyszy, dbając o to, by ich imiona nigdy nie poszły w zapomnienie.
To, co czyni tę książkę jeszcze bardziej bliską czytelnikom, to jej styl narracji. Styl pisania jest prosty i bez ozdobników, bardziej przypomina osobiste wyznanie niż dzieło literackie. Czasami wystarczy kilka wersów poezji, by oddać emocje.
„Pamiętam czasy, gdy nosiłem worki ryżu, aż bolały mnie plecy / Khai też niósł trochę dla mnie, bo było mu mnie żal, że jestem taki chudy i słaby / Pamiętam dzień, kiedy Kong Pong Cham umierał z głodu / Phan wybrał dla mnie ostatniego orzeszka”.
[...] Khanh Thuy! Gdzie jest ten niedokończony wiersz? Szukałem wszędzie, ale nie mogę go znaleźć...
[...] Hej, Czarna Thang! Po co ciągle robisz rekonesans? W kraju panuje pokój od ponad trzydziestu lat!
Opowiadania, liczące ponad sto stron, dobiegły końca, lecz emocje pozostały.
Po przeczytaniu tego, nie sądzę, żebym w pełni rozumiał wszystko, przez co przeszli. Ale wiem, że są wspomnienia, które należy pielęgnować, aby ci, którzy przyjdą po nas, nie zapomnieli.
A ostatecznie pozostaje być może poczucie wdzięczności – dla tych, którzy „nie wrócili z wojny”, dla tych, którzy przeżyli wojnę i dla tych, którzy podzielili się swoimi wspomnieniami.
Źródło: https://znews.vn/cham-vao-ky-uc-cua-nhung-chang-trai-tre-mai-post1642065.html
Komentarz (0)