Maszyna do pisania

1. Kiedy byłem dzieckiem, mój wujek stukał w dokumenty na swojej maszynie do pisania. Jego syn, Xuyen, po ukończeniu szkoły średniej, okazjonalnie pomagał ojcu w pisaniu. Miał jasną cerę, był dobrym uczniem, miał długie, smukłe palce jak u dziewczyny, a jego szybkość pisania była tak imponująca, że bardzo go podziwiałem.

Aż pewnego dnia maszyna do pisania stała się przestarzała, „antyczna”, z zasady zastępcza. Wtedy właśnie rozpoczęła się era innowacji i zaczęły pojawiać się komputery. Ta gwałtowna wymiana była podobna do losu aparatów fotograficznych, telefonów, telewizorów i różnego rodzaju gramofonów…

Dziesiątki lat temu, podobnie jak w przypadku wielu innych agencji, dokumenty gazety Gia Lai były pisane na maszynach do pisania. Oficjalne listy, plany, decyzje i dokumenty prawnie wiążące były pisane na maszynie, podpisywane i ostemplowane przez osoby upoważnione. Byłem oszołomiony, gdy przeglądając akta, znalazłem decyzję o przyjęciu nauczyciela do pracy w gazecie, opatrzoną pieczęcią agencji i podpisem pana Phama Thuong Ky, ówczesnego redaktora naczelnego. Decyzja została sporządzona na cienkim, rozmazanym pergaminie, ale pismo było nadal wyraźne. Minęło prawie kilkadziesiąt lat, odkąd pan Ky zmarł, dołączając do poprzedniego pokolenia rewolucyjnych dziennikarzy prowincjonalnej gazety partyjnej.

2. W kompleksie apartamentowym przy ulicy Hung Vuong 33 w Pleiku City (dawnej siedzibie gazety Gia Lai po przejęciu w 1975 roku), po wyprowadzce kilku rodzin naszych kolegów, tymczasowo tam zamieszkaliśmy. Z wyjątkiem tych, którzy byli w związkach małżeńskich, my, samotni dziennikarze, prowadziliśmy beztroskie i swobodne życie. Dlatego też często odwiedzali nas znajomi, koledzy i przyjaciele z biura, którzy dawali się ponieść zabawie i zapominali drogi do domu lub mogli przypadkowo obrazić kogoś z kierownictwa, co prowadziło do nieprzyjemnych sytuacji.

Zanim przeszliśmy z druku typograficznego na offsetowy, artykuły prasowe i szkice reporterów gazety Gia Lai były pisane ręcznie. Po edycji były one przepisywane na maszynie do pisania, a następnie przekazywane do redakcji w celu zatwierdzenia i archiwizacji. Proces ten z natury rzeczy wymagał od reporterów starannego pisma. Jeśli kierownictwo było niezadowolone, źle napisane szkice mogły być łatwo krytykowane, ostro krytykowane, a nawet odkładane na później i przetwarzane.

Pismo było najróżniejsze: piękne, brzydkie, a nawet niechlujne. Większość reporterów pisała niedbale, jakby celowo starając się utrudnić pracę maszynistom.

3. Moje rękopisy stopniowo przechodziły z rękopisów na maszynie. Jeśli dobrze pamiętam, wśród najbardziej aktywnych współpracowników agencji, pierwszym, który wysłał maszynopisy, był pan Bach Van Minh. Pan Minh był nauczycielem wychowania fizycznego, który bardzo aktywnie współpracował z gazetą, pisząc na szeroką gamę tematów. Byłem pod ogromnym wrażeniem, widząc, jak pilnie przepisywał swoje rękopisy. Pan Nguyen Xuyen z Da Nang, który spędził 15 lat pracując z prezydentem Ho Chi Minhem nad ruchem kolektywizacji rolnictwa , również był jednym z współpracowników, wysyłając pięknie napisane rękopisy. Był też pan Tran Huu Nghiem, nauczyciel z Hue w Ca Mau, który specjalizował się w poezji i wysyłał podobne rękopisy.

Podążając śladami kolegów, znalazłem też małą, ładną maszynę do pisania. Była to maszyna niemieckiej produkcji, w kolorze niebieskim, mniej więcej wielkości dwóch zeszytów razem wziętych. Co ciekawe, krój pisma nie wytarł się zbytnio; litery były ostre, wyraźne, bez żadnych braków i akcentów. Pan Le Trac Ky, ówczesny wiceprzewodniczący Prowincjonalnego Stowarzyszenia Rolników, nie mógł się oprzeć podarowaniu mi jej w prezencie do pracy. Na początku pisałem jak kura dziobiąca ziarno, skrupulatnie naciskając każdy klawisz i literę, wymazując długie linijki tekstu, ale stopniowo się przyzwyczaiłem. Pisanie artykułów prasowych na maszynie zmuszało mnie do zwolnienia tempa, uważnego rozważania układu, kolejności myśli, doboru słów, struktury zdań i ekspresji – wszystko było drobiazgowe i staranne, unikając nieporozumień, powtórzeń i błędów. Nie trzeba dodawać, że trzymając w ręku maszynę do pisania, niezależnie od tego, czy krótki, czy długi, czysty, schludny i uporządkowany, autor jako pierwszy czuł się komfortowo i był zadowolony. Muszę przyznać, że moje umiejętności zwięzłego, uporządkowanego, precyzyjnego i spójnego pisania częściowo rozwinęły się właśnie w tym czasie. A kiedy zacząłem korzystać z komputera, wszystko stało się o wiele łatwiejsze.

4. Zapominając o niej, zaniedbując ją i przeprowadzając się kilka razy, wiele dokumentów, zdjęć i pamiątek zaginęło lub gdzieś się zapodziało, niektóre z nich wywołując u mnie wielki żal i ból serca. Dla mnie tą stratą jest moja maszyna do pisania. Ból po tej stracie pogłębił się, gdy postanowiłem stworzyć mały kącik upamiętniający moją pracę. Nie miałem na myśli niczego ekstrawaganckiego; tylko kilka rolek filmu, pudełka na filmy Kodak i Konica, aparat Praktica, który kiedyś kupiłem za złoto pożyczone od brata, wczesny aparat cyfrowy, pamiątki z podróży służbowych… Pamiętam, jak smarowałem maszynę olejem, owinąłem ją i ostrożnie umieściłem na dnie metalowej szafy na strychu – a jednak! Z jakiegoś powodu teraz ten mały kącik upamiętniający moją pracę, ze starą maszyną do pisania, jest tak cenny.

Źródło: https://baogialai.com.vn/chiec-may-danh-chu-post328934.html