Nowy dom jest bardziej przestronny i komfortowy - Zdjęcie: udostępnione przez właściciela.
Tęskniąc za rodzinnym miastem, mój ojciec posadził przed domem rząd orzechów betelowych, a prowadząca do niego ścieżka pokryła się kwiatami bugenwilli. Gdy miałem 10 lat, czerwony dach pokryty dachówką pokrył się zielonym mchem, a belki poprzeczne poczerniały ze starości.
Często rozkładałem szeroko ramiona, by je objąć, żywo pamiętając chłód mojego policzka przyciśniętego do czterech starych, solidnych filarów. W powietrzu unosił się delikatny zapach drewna, zapach dymu z kominka, zapach „ludzi”, a nawet ziemisty zapach lasu.
W centralnym pomieszczeniu mój ojciec umieścił ołtarz przodków, uroczysty i przytulny. Po obu stronach, po jednej stronie stało łóżko moich rodziców, a po drugiej sypialnia mojego starszego brata i bratowej. My, dzieci, z włosami wciąż związanymi w koki, spaliśmy razem na drewnianym podeście pośrodku pomieszczenia.
Zima była przenikliwie mroźna, ale zawsze ciepła, z obecnością człowieka, nawet gdy przenikliwy wiatr przesączał się przez szczeliny w drewnianej podłodze. Noc po nocy matka zapalała knot lampy naftowej i pilnie szyła ubrania. Czwórka dzieci leżała rozciągnięta na drewnianym podeście, uważnie słuchając opowieści matki o wiosce i ich ojczyźnie.
Po pewnym czasie moi rodzice rozbudowali farmę, uprawiając na zmianę tytoń i arbuzy, aby zarobić pieniądze w miesiącach oczekiwania na zbiory kawy. Były to krótkotrwałe uprawy, które zapewniały szybki dochód, ale wymagały ciężkiej pracy.
Moi rodzice musieli zbudować prowizoryczne schronienie w ogrodzie. Tylko mój starszy brat i bratowa musieli zajmować się domem. My, idąc rano do szkoły i wracając po południu, podążaliśmy za mamą na pola. O zmierzchu czekaliśmy, aż ojciec nas ponagli, zanim zapędziliśmy bawoła do domu. Po szybkim posiłku, kąpieli i odrobinie nauki, wszyscy zbieraliśmy się na drewnianej platformie i szliśmy spać, gdy tylko kury kładły się spać.
Życie toczyło się spokojnie, aż do pewnego zwyczajnego popołudnia, takiego jak każde inne. Moja bratowa pokłóciła się z moim bratem i wybiegła, gdy w kuchni płonął ogień.
Ogień zajął drewno opałowe i rozprzestrzenił się, ogarniając drewniane ściany. Zanim sąsiedzi zauważyli dym i zaczęli wzywać pomocy, płomienie strawiły już ponad połowę domu.
Moi rodzice spieszyli się z powrotem z pól, wzbijając tumany kurzu bosymi stopami. Dach płonął czerwienią, krokwie i filary waliły się wśród rozpaczliwych krzyków.
Moja matka zamarła, a potem osunęła się na ziemię, próbując się odczołgać, ale sąsiedzi ją powstrzymali.
Mój ojciec również oniemiał, jego dłonie były mocno zaciśnięte i drżące. Ogień strawił wszystko, co posiadaliśmy. Jedynymi rzeczami, które zachowały swój pierwotny kształt, były garnki, patelnie i taca, popękane i podarte przez płomienie.
Po pożarze wszyscy w mojej rodzinie rozeszli się w swoje strony. Mój starszy brat i bratowa opuścili nasze rodzinne miasto, aby znaleźć pracę w Ho Chi Minh. Moi rodzice wrócili do swojej chaty na polu, dzieląc się kilkoma kompletami ubrań, które przywieźli nam sąsiedzi, żebyśmy zanieśli je do domów naszych wujków i ciotek.
Za każdym razem, gdy przechodziłem obok starego domu w drodze do szkoły, zostawała po nim tylko spalona, sucha ziemia i czarne, zwęglone popioły. Drzewa betelowe były zwęglone przez ogień, a ich pomarszczone, suche owoce kołysały się na gorącym wietrze. Krzewy bugenwilli opadały i usychały. Zakopałem stopy w ziemi, wpatrując się i szlochając bez opamiętania.
Następne dni zdawały się nie mieć końca. Moi rodzice harowali od świtu do zmierzchu. Z naszej czwórki dwoje zostało u ciotki, a dwóch u wujka. Część dnia spędzaliśmy w szkole, a drugą część spędzaliśmy na wypasaniu bawołów i chodzeniu na pola, by zbierać melony i obierać liście ziół leczniczych.
Sezon melonów charakteryzował się gwałtownym spadkiem cen, a sezon tytoniowy nawiedzały burze. Moi rodzice byli wyczerpani i wycieńczeni, a jednak nigdy nie narzekali, mimo że ich włosy siwiały zaskakująco szybko. W chwilach największego zmęczenia moja matka powtarzała jak mantrę: „Musimy odbudować dom, żebyśmy mogli wrócić”. To uświadomiło mi, jak ważny jest dom – nie tylko miejsce do życia, ale także źródło wiary i schronienia, miejsce, którego mogliśmy się trzymać, by przetrwać burze życia.
Minęły ponad trzy lata, zanim to pozornie odległe marzenie w końcu się spełniło.
Moi rodzice zaoszczędzili i pożyczyli więcej pieniędzy, żeby wykopać fundamenty i zbudować nowy dom. Miał zaledwie pięćdziesiąt metrów kwadratowych, ceglane ściany pomalowane na szaro, ale dla nas był to bezcenny dar. Wyraźnie pamiętam dzień, w którym ojciec zaprosił nas do domu, żebyśmy go obejrzeli; drewniane drzwi właśnie się otworzyły, a zapach cementu wciąż był silny i ostry. Łagodne poranne słońce wpadało przez okno wilgotnymi, żółtymi smugami.
Moja matka stała na ganku, a jej pomarszczona, obwisła twarz zdobił blady uśmiech. Ojciec w milczeniu wyciągnął rękę i dotknął ściany, udając, że podważa wystające kamyki, a jego oczy były głębokie i zawstydzone. My, jej dzieci, trzymaliśmy się jej stóp i płakaliśmy. Nie dlatego, że dom był piękny i przestronny, ale dlatego, że po tylu burzach wciąż mieliśmy dokąd wracać.
Jakże mógłbym zapomnieć te dni, gdy leżałem na ciepłym materacu ciotki, skrycie płacząc i ocierając łzy tęsknoty za rodzinnym spotkaniem? Nowy dom, choć zaledwie kilkadziesiąt metrów kwadratowych dla pięciu czy sześciu osób, był dla mnie najszczęśliwszym schronieniem, niezastąpionym. Był dowodem wytrwałości i ciężkiej pracy moich rodziców. To było miejsce, które rekompensowało mi rozbicie mojego dzieciństwa, dzieciństwa, którego, jak mi się wydawało, brakowało.
Pierwszej nocy w nowym domu, moja siostra i ja nie spałyśmy, słuchając wiatru wiejącego w ogrodzie i świerszczy ćwierkających w pobliżu – dźwięku tak znajomego i kojącego. Mój ojciec nie spał; całą noc siedział w hamaku z zapaloną lampą. Mama również wstała, żeby namoczyć kleisty ryż i fasolę, żeby przygotować kleisty ryż na parapetówkę następnego ranka i zaprosić krewnych, żeby świętowali nasz powrót.
Stary dom może obrócić się w pył, ale wspomnienia o nim żyją dalej, tylko że schowały się w głębokim, ukrytym zakamarku mojego serca.
Zapraszamy czytelników do wzięcia udziału w konkursie literackim.
Ciepły wiosenny dzień
Jako specjalny prezent z okazji Nowego Roku Księżycowego gazeta Tuoi Tre we współpracy z firmą INSEE Cement Company zaprasza czytelników do wzięcia udziału w konkursie literackim „Wiosenny dom”, w którym mogą podzielić się swoimi wrażeniami na temat swojego domu – ciepłego i przytulnego schronienia, jego udogodnień i niezapomnianych wspomnień.
Dom, w którym urodzili się i wychowali Twoi dziadkowie, rodzice i Ty sam; dom, który sam zbudowałeś; dom, w którym świętowałeś swój pierwszy Tet (Księżycowy Nowy Rok) z małą rodziną... wszystko to możesz zgłosić do konkursu, aby zaprezentować go czytelnikom w całym kraju.
Artykuł „Ciepły wiosenny dom” nie może być wcześniej brany pod uwagę w żadnym konkursie literackim ani publikowany w mediach ani sieciach społecznościowych. Autor ponosi odpowiedzialność za prawa autorskie, komitet organizacyjny ma prawo do edycji, a autor otrzyma tantiemy, jeśli artykuł zostanie zakwalifikowany do publikacji w wydawnictwie Tuoi Tre .
Konkurs odbędzie się od 1 grudnia 2025 r. do 15 stycznia 2026 r. i mogą w nim wziąć udział wszyscy obywatele Wietnamu, bez względu na wiek i zawód.
Artykuł „Ciepły dom w wiosenny dzień” w języku wietnamskim powinien liczyć maksymalnie 1000 słów. Zachęcamy do dołączenia zdjęć i filmów (zdjęcia i filmy z mediów społecznościowych bez praw autorskich nie będą akceptowane). Zgłoszenia będą przyjmowane wyłącznie drogą mailową; ze względu na ryzyko utraty zgłoszenia nie przyjmujemy przesyłek pocztowych .
Zgłoszenia należy przesyłać na adres e-mail maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.
Autorzy muszą podać swój adres, numer telefonu, adres e-mail, numer konta bankowego i numer identyfikacyjny, aby organizatorzy mogli się z nimi skontaktować i przesłać tantiemy lub nagrody.
Pracownicy i współpracownicy gazety Tuoi Tre oraz członkowie ich rodzin mogą wziąć udział w konkursie literackim „Ciepły dom wiosną”, ale nie będą brani pod uwagę przy przyznawaniu nagród. Decyzja komitetu organizacyjnego jest ostateczna.
Uroczystość wręczenia nagród Springtime Shelter i inauguracja specjalnej edycji Youth Spring
Jury, w którego skład wchodzą znani dziennikarze i osobistości kultury, a także przedstawiciele gazety Tuoi Tre , oceni zgłoszenia i przyzna nagrody na podstawie wstępnych zgłoszeń.
Uroczystość wręczenia nagród i premiera specjalnego wydania wiosennego „Tuoi Tre” odbędą się pod koniec stycznia 2026 roku w księgarni Nguyen Van Binh w Ho Chi Minh City.
Nagroda:
I nagroda: 10 milionów VND + certyfikat, emisja wiosenna Tuoi Tre;
1 druga nagroda: 7 milionów VND + certyfikat, wydanie wiosenne Tuoi Tre;
1. Trzecia nagroda: 5 milionów VND + certyfikat, wydanie wiosenne Tuoi Tre;
5 nagród pocieszenia: 2 miliony VND każda + certyfikat, wydanie wiosenne Tuoi Tre.
10 nagród czytelników: 1 milion VND każda + certyfikat, Tuoi Tre Spring Edition.
Punkty za głosowanie przyznawane są na podstawie interakcji z postem, gdzie 1 gwiazdka = 15 punktów, 1 serce = 3 punkty i 1 polubienie = 2 punkty.
Powrót do tematu
HA HONG NGUYEN
Źródło: https://tuoitre.vn/chung-toi-chap-lai-mai-nha-20260110075937609.htm
Komentarz (0)