Ostatni w tym roku wóz z drewnem opałowym

Po ukończeniu studiów znalazłem pracę w agencji rządowej i osiedliłem się w wymarzonym mieście Da Lat. Dlatego od wielu lat moja mała rodzina nie korzysta z pieca opalanego drewnem.

Obraz pieca opalanego drewnem i niebieskawego dymu unoszącego się z kuchennego aneksu mojego krytego strzechą domu na wsi w zimowych miesiącach pozostaje żywy w mojej pamięci za każdym razem, gdy wspominam tamte dni. Na początku lat 80., pod koniec każdego roku, nie tylko moja rodzina, ale większość rodzin w dystrykcie Ham Thuan Nam, niezależnie od tego, co robiła, przygotowywała stos drewna opałowego na ganku, aby rozpalić go w piecu podczas święta Tet.

Drewno opałowe jest używane do codziennego gotowania i gotowania wody. Służy również do rozpalania pieców do prażenia ryżu, robienia dmuchanego ryżu i pieczenia ciast; do gotowania banh chung i banh tet (tradycyjnych wietnamskich ciastek ryżowych); do duszenia mięsa i pędów bambusa… i do wszystkiego, co wymaga gotowania na ogniu. Pamiętam, że pod koniec roku ojcowie i starsi bracia w rodzinie spędzali dwa lub trzy dni na przygotowywaniu ryżu, sosu rybnego i suszonych ryb, wraz z parą wołów i wozem, jadąc do lasu po drewno na opał. Każdego popołudnia, około godziny 15:00 lub 16:00, wozy ciągnięte przez woły ruszyły prosto w góry i lasy. Grupa za grupą wzbijał się kurz, aż wozy zniknęły z pola widzenia wioski. Pewnego razu, podczas przerwy szkolnej, ojciec pozwolił mi iść z nimi, żeby zaganiać woły, i byłem tak szczęśliwy. Do dziś pamiętam te wyprawy. Nie wiem, jak długa była podróż, ale miejsca takie jak Ba Bau, Thon Ba, Ham Can, My Thanh, Suoi Kiet, Dan Thung, Ruong Hoang… to miejsca, do których ludzie często chodzili po drewno na opał. Przywożone drewno na opał składa się z suchych kłód, starannie wyselekcjonowanych pod kątem ich prostoty, z odciętymi końcami, o długości około 4 do 6 metrów i średnicy 30 centymetrów lub więcej. Większość kłód jest zwęglona i uszkodzona, ponieważ ludzie wypalali pola, gdy drewno było jeszcze świeże. Każda ciężarówka może przewieźć maksymalnie 10 do 15 kłód, w zależności od ich długości i rozmiaru. W niektóre lata mój ojciec odbywał 3 do 4 wypraw do lasu po drewno na opał, przechowując je do gotowania przez następną porę deszczową. Ponadto, w ostatnich dniach roku, oprócz zbierania drewna na opał, mieszkańcy mojej wioski zbierają również tamaryndowiec do wyrobu ciastek ryżowych, dżemów oraz suszony tamaryndowiec do przygotowywania kwaśnych zup i sosu tamaryndowego. Szukają również i ścinają gałązki żółtych kwiatów moreli, obierają liście, opalają korzenie i moczą je w wodzie aż do Nowego Roku Księżycowego, kiedy to kwiaty zakwitają i stają się ozdobą domu.

Moi bracia i ja dzieliliśmy drewno opałowe, które przynosiliśmy do domu, na małe, krótkie kawałki o długości około 40 cm; następnie używaliśmy młotków i maczet, aby rąbać je na pięć lub siedem mniejszych kawałków, które przechowywaliśmy w kuchni, aby nasza babcia i matka mogły gotować. Wspomnienia spokojnej wsi graniczącej z miastem Phan Thiet wywołują głęboką tęsknotę za późnymi zimowymi miesiącami czasu ubóstwa. Nigdy nie zapomnę obrazu mojego ojca, który pilnie wybierał proste, suche drewno opałowe, zwłaszcza takie, które długo trzymało ogień i wytwarzało mało dymu, zbierając je w snopki i przewożąc do domu wozem zaprzężonym w woły. Pod koniec roku leśna trawa zwiędła, a w niektórych miejscach została spalona; bawoły i woły jadły tylko garście suchej słomy przynoszonej przez ich właścicieli i piły błotnistą wodę z pozostałych strumieni, aby mieć siłę, by ciągnąć wóz z drewnem do domu.

Życie się zmieniło; od miast po wsie, w domach piece opalane drewnem zastąpiono kuchenkami gazowymi, kuchenkami elektrycznymi, szybkowarami, elektrycznymi urządzeniami do gotowania ryżu, czajnikami elektrycznymi i kuchenkami mikrofalowymi. Teraz, chociaż razem z rodzeństwem kupiliśmy mamie kuchenkę gazową i elektryczny garnek do gotowania ryżu, ona nadal trzyma swoją starą kuchenkę z trzema palnikami opalanymi drewnem. Zbiera suszone łupiny kokosa, sieka je, żeby zagotować wodę i przyrządzić lekarstwo; czasami dusi ryby lub gotuje ryż, gdy jest taka potrzeba. Często nam mówi: „Za każdym razem, gdy siedzę przy trzech palnikach opalanych drewnem, widzę obrazy mojej babci i ukochanego męża w migoczącym blasku ognia; wtedy płyną mi łzy, nie wiem, czy to z dymu kłującego mnie w oczy, czy z tęsknoty za bliskimi”. Podczas moich wizyt w domu, siedząc obok mamy, uwielbiam zapach dymu wydobywającego się z pieca, gdzie gotuje wodę. Ogień z drewna pali się intensywnie. Ogień miłości mojej babci, mojej matki i mojego ojca, którzy nas wychowali, nadal płonie w moich wspomnieniach i towarzyszy mi niemal przez całe życie.

Źródło