Lato taty

Początkowo, kiedy tata zadzwonił i powiedział: „Jest lato, przyprowadź dzieci, żebym mógł się nimi zaopiekować przez kilka tygodni. Siedzenie w domu cały czas wpatrzone w telefon to strata lata”, zawahałem się. Mój tata miał prawie siedemdziesiąt lat, chodził powoli, a jego zdrowie nie było już takie jak kiedyś. Dwójka dzieci była typem, który przy każdej okazji sprawiałby kłopoty. Ale tata był absolutnie pewien: „Kiedyś dowodziłem całym plutonem. Teraz mam kilkoro wnuków, o co tyle hałasu?”. Słysząc to, zrozumiałem, że nie mam innego wyjścia, jak tylko posłać je tego lata do żłobka.

Spakowałam więc plecak, wkładając do niego wszystko, od środka odstraszającego komary po słodycze, kredki i przybory szkolne, i zabrałam dzieci do domu dziadków, gdzie banian dawał cień na podwórku, wentylator szumiał w letnim upale, a dziadek czekał na nie z „zasadami letnich aktywności”, które sam spisał... w swojej głowie.

Już pierwszego dnia jasno oznajmił: „Tutaj nie ma miejsca na całodzienne granie na telefonie. Wstańcie przed 6:30 rano. Po przebudzeniu złóżcie koce, umyjcie zęby i pozamiatajcie podwórko. Po jedzeniu pouczcie się albo rysujcie. Po południu możecie bawić się na dworze. Kto się źle zachowa, jutro nie dostanie lodów”. Moje dzieci patrzyły na niego szeroko otwartymi oczami, jakby dopiero co poznały… dowódcę obozu szkoleniowego kadetów. Stłumiłam śmiech, pożegnałam się z dziećmi i pojechałam do domu, wciąż czując lekki niepokój.

Ale po zaledwie dwóch tygodniach wszystko wróciło do normy. Dzieciaki przyzwyczaiły się do rutyny, nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Każdego ranka ich ojciec przesyłał mi zdjęcia przez Zalo: jedno z nich składało koce, drugie zgarbione, zamiatając podwórko, a czasem dziadek i wnuki siedzieli razem na ganku, zbierając warzywa i susząc fasolę. Patrząc na tę scenę, poczułem się jednocześnie rozbawiony i lekko wzruszony – to uczucie, jakie odczuwa dorosły, gdy nagle uświadamia sobie, że lato ich dzieci przeżywają na nowo w najprostszy sposób: bez telewizji, bez telefonów; tylko rośliny, zapach ziemi, śpiew ptaków i dziadek.

Teraz dzieci naprawdę stały się jego „ulubionymi żołnierzami”. Każdego ranka ćwiczą pod banianem. Krzyczy: „Raz – dwa – trzy – cztery!”, a dzieci posłusznie naśladują jego słowa. W południe czyta bajki lub opowiada historie ze swojej służby wojskowej – wszystkie te stare historie, które słyszałam bez przerwy w dzieciństwie, ale teraz, gdy opowiada je ponownie, dzieci słuchają ich jak mitycznych opowieści.

Popołudniami dzieci podlewały rośliny, zbierały warzywa, grały w berka lub badmintona. Pewnego dnia zadzwoniłam do mojego najstarszego syna, a on z dumą powiedział: „Mamo, właśnie nauczyłem się składać ubrania jak żołnierz z dziadkiem!”. Zachichotałam, ale poczułam, jak wielki ciężar spada mi z serca. Bo sama doświadczyłam podobnie „surowego” lata pod wodzą ojca. Wtedy tego nienawidziłam i chciałam go unikać. Ale teraz, kiedy jestem starsza, rozumiem, że dzięki tym nawykom nauczyłam się być schludna, uprzejma i nie zostawiać rozrzuconych naczyń po posiłkach.

Pewnego dnia poszłam z wizytą i gdy tylko dotarłam do furtki, usłyszałam, jak łagodnie mnie zbeształ: „Znowu porzuciłaś kapcie! Musisz być schludna, kiedy przyjdziesz do mnie, pamiętaj o tym!”.

Najmłodsza dziewczynka mruknęła: „Zapomniałam…”

Odpowiedział krótko: „Zapominanie to przewlekła choroba leniwych ludzi. Następnym razem pamiętaj o porządku!”

Nie mogłem powstrzymać się od śmiechu, kiedy to zobaczyłem, ale jednocześnie zrobiło mi się ciepło na sercu. Mój ojciec jest stary, ale sposób, w jaki uczy wnuki, jest wciąż pełen ducha, wciąż zabawny i wciąż skuteczny.

Pamiętam, jak kiedyś zapytałem tatę: „Nie jesteś zmęczony, opiekując się tymi psotnymi wnukami każdego dnia?”. Odpowiedział nonszalancko: „Oczywiście, że jestem zmęczony. Ale to fajna sprawa. Poza tym lato to szansa, żeby dzieciaki trochę podrosły”.

Po usłyszeniu tego nie powiedziałam nic więcej, myśląc tylko, że lato nie jest tylko po to, by odpocząć, ale także czasem, by nauczyć się rzeczy, których nie uczy żadna szkoła: jak żyć schludnie, jak kochać naturę, jak słuchać, jak być uważnym na innych, a nawet jak wstawać wcześnie rano bez marszczenia brwi.

Tego lata nie było żadnych plaż ani wycieczek . Ale dla dzieci było to najbardziej niezapomniane lato w życiu, ponieważ mogły mieszkać z dziadkiem, a każdy dzień był nowym doświadczeniem, nową lekcją. Nie było aplikacji do nauki online, tylko dziadek, jego miotła, motyka, filiżanka herbaty i niezliczone historie pełne miłości.

Moje dzieci przyzwyczaiły się już do „letnich zasad” dziadka. Nie marszczą już brwi każdego ranka, gdy wcześnie wstają, ani nie marudzą na telefon, jak to robiły na początku. Zaczęły od czasu do czasu przypominać: „Dziadku, czy możemy jutro podlać kwiaty?” albo „Dziadku, proszę, opowiadaj nam dalej swoje historie o wojsku dziś wieczorem”. A mnie, popołudniami po pracy droga do domu mojego ojca nagle wydaje się bardziej znajoma. Czasami sama wizyta, obserwowanie dzieci bawiących się na podwórku i widok ojca siedzącego z nogami skrzyżowanymi na krześle i pijącego herbatę sprawia, że czuję się o wiele lżej.

Tego lata dzieciaki będą mogły spędzić lato u dziadka, a raczej pozostaną we wspomnieniach mojego dzieciństwa, kiedy mój ojciec był również „głównodowodzącym” innego rodzaju dzieciństwa.

Ha Linh

Źródło: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202507/mua-he-cua-bo-63108dc/