Rozmowy o czasie wolnym: Miłość do tradycyjnego stroju wietnamskiego

Czy jest ktoś taki jak ty? W środku hałaśliwego miasta próbujesz przecisnąć się przez zatłoczony ruch uliczny, gonić za kimś. Wiesz na pewno, że ta osoba jest ci zupełnie obca. Gonisz za nią, tylko dlatego, że ma na sobie tradycyjny wietnamski strój, którego dawno nie widziałeś w mieście.

Powiedziałeś, że Ao Ba Ba kojarzyła się z wizerunkiem mojej babci. Kiedy wychodziła, nosiła Ao Ba Ba. Wybierała koszulkę w zależności od miejsca. Najnowsza była zarezerwowana na śluby i rocznice śmierci. Znoszona była na targ, żeby wygodnie nosić garnek owsianki, kiedy pan Nam upadł i stracił jedyny ząb. Łatana była na chodzenie do płotu, żeby skosić trawę z miotły, żeby wyschła, i żeby się w nią otulić, żeby zamiatać podwórko.

W domu lub w upalne dni babcia nosiła koszulę z kieszeniami. Dwie małe kieszenie mieściły cały jej świat . Buteleczka olejku balsamicznego, który stosowała od wczesnego rana do pójścia spać, a zanim zdążyła dostrzec swoją sylwetkę, zapach olejku szybko ją utwierdził. Zmatowiała srebrna moneta, którą zachowała do zeskrobania. Wykałaczka odłamana od kadzidełka na ołtarzu. Pęczek oszczędności zwinięty w kulkę i włożony do plastikowej torby, czasami przewiązanej cienką gumką recepturką. Babcia starannie zapinała torbę agrafką, czując się bezpiecznie i nosząc ją ze sobą.

Znam cię, kiedy twoja babcia umiera. Ale w twoich opowieściach twoja babcia wciąż jest obecna. Kiedy widzisz przechodzącą kobietę sprzedającą banh u banh tet, przełykasz ślinę. Kiedy idziesz na pogrzeb, twoja babcia zawsze pakuje ci banh u la tro z tłustym kokosowym nadzieniem albo słodkie bananowe banh tet, które rozpływają się w ustach. Teraz nie możesz znaleźć tego słodkiego smaku nigdzie indziej. Kiedy dostajesz wypłatę pod koniec miesiąca, przypominasz sobie, jak byłeś w szkole, twoja babcia od czasu do czasu grzebała w kieszeni koszuli i dawała ci plik pieniędzy zwinięty jak papieros, zaoszczędzony z kraba lub ryby, którą znalazła na polu, niezależnie od słońca lub deszczu, z kiści bananów i kiści warzyw, które zaoszczędziła.

W dniu, w którym odeszła twoja babcia, spakowałaś ubrania, które dla niej przywiozłaś i zobaczyłaś w szafie, że Ao Ba Ba, którą kupiłaś podczas Tet, prosząc ją, by założyła ją na obchody Nowego Roku, wciąż tam była, ale ona tego żałowała i ją zatrzymała. Kiedy poszła za nią na ziemię, koszula ani razu nie pachniała jej potem. Zachowałaś połataną koszulę, którą zwykła nosić, i włożyłaś ją do torby, którą starannie zawinęłaś. Od czasu do czasu, gdy tęskniłaś za babcią, wyjmowałaś ją i wąchałaś, tak jak wtedy, gdy przytulałaś koszulę do snu za każdym razem, gdy jej nie było. Szepnęłaś jej, że wiesz, że mieszkasz z babcią. Nie miałaś ojca, twoja matka wyszła za mąż daleko, a ty dorastałaś sama z babcią. Twoja babcia była zarówno twoją babcią, jak i twoim ojcem i matką.

Czujesz łzy, ludzie pragną tego czy tamtego dania, ale ty pragniesz Ao Ba Ba, jakie to dziwne. Co jakiś czas, tęskniąc za nim, wpadasz do restauracji z południa, obserwujesz kelnerki w Ao Ba Ba chodzące tam i z powrotem, i wydaje ci się to dziwne. Czasami, wracając do delty rzeki, zatrzymujesz się w restauracji z muzyką folkową z południa, patrząc na kolorową Ao Ba Ba, czysty, słodki głos, który nie ma nic wspólnego z wyblakłą Ao Ba Ba i białym kokiem związanym na głowie.

Zapytałeś mnie, czy kiedykolwiek zrobiłem sobie małą wycieczkę w odległe miejsce, żeby kupić garść warzyw, podczas gdy kawałek mięsa wisiał na wózku, który właśnie kupiłem na targu. Nie dlatego, że w tym miejscu sprzedawano świeże warzywa ani nic rzadkiego. Ale ostatnio, pędząc obok, zobaczyłeś kobietę w tradycyjnym wietnamskim stroju, siedzącą i zbierającą warzywa przy drążku na ramię. Powiedziałeś sobie, żeby wrócić następnym razem, by sięgnąć do nostalgicznych wspomnień poprzez stary tradycyjny wietnamski strój…

Źródło: https://thanhnien.vn/nhan-dam-thuong-ao-ba-ba-185250802182353088.htm