Quang Tri, kraina konwergencji

To tytuł książki, która może wkrótce ukazać się czytelnikom. Początkowo nie miałem zamiaru publikować książki „z okazji rocznicy”, ale odkąd kraj został zjednoczony, a potem „Binh Tri Thien w płomieniach” powstało, dzięki pracy, którą podejmowałem w Stowarzyszeniu Literatury i Sztuki Binh Tri Thien oraz w Czasopiśmie Huong River, ziemia Quang Tri stała się mi jeszcze bliższa i bardziej intymna. W ciągu ostatnich kilku dekad wiele moich artykułów o Quang Tri zostało opublikowanych w gazetach i czasopismach w Binh Tri Thien i regionie centralnym. Ta historyczna kraina była prezentowana w wielu książkach i gazetach, ale bogata rzeczywistość Quang Tri jest jak cenna kopalnia, która nigdy nie została w pełni wyeksploatowana. Nie wspominając o różnych perspektywach, historie przedstawione na kartach książki będą inne. Mam zatem nadzieję, że moje teksty, zebrane w jedną książkę, pomogą ludziom lepiej i głębiej zrozumieć mieszkańców i ziemię Quang Tri, nawet jeśli tylko z perspektywy osoby, która nie ma warunków, by tu mieszkać przez długi czas. Tak powstał rękopis „Quang Tri, kraina konwergencji”.

Hien Luong – specjalny pomnik narodowy rzeki Ben Hai – Zdjęcie: TRAN TUYEN

Przez ostatnie siedem dekad (od 20 lipca 1954 roku), w umysłach milionów Wietnamczyków, a także ich przyjaciół na całym świecie, ilekroć mowa o Quang Tri, ludzie myślą o krainie wybranej jako granica dzieląca Wietnam na dwie części. Wybrałem tytuł tego zbioru „Quang Tri – kraina konwergencji”, ponieważ chciałem przekazać inną perspektywę, a jednocześnie jest to „wezwanie” dla wszystkich do powrotu do Quang Tri…

Rękopis został ukończony, a wydawca obiecał pomóc w jego druku, ale książka nie mogła ukazać się przed 20 lipca. Chciałbym zacytować wstępny esej książki, aby przekazać go czytelnikom w dniach, gdy cały kraj prawdopodobnie spogląda w stronę Quang Tri. Esej ten został napisany 42 lata temu i nosi tytuł „Zew Ziemi”. Zapraszam do powrotu ze mną do tej wyjątkowej krainy…

***

Z Doc Mieu samochód pędził prostą drogą biegnącą między polami w pełni sezonu żniw w dwóch gminach Trung Hai i Trung Son na południowym brzegu rzeki Ben Hai. Dwa zbocza nowo otwartej drogi zastąpiły kręte zbocze z przeszłości, wyglądając jak dwa gigantyczne noże przecinające na pół stare ogrodzenie elektryczne Mac-na-ma-ra. Droga w pobliżu mostu Hien Luong nagle lekko zakręciła na wschód, a następnie zawróciła na północ. Poeta Xuan Hoang w swoich marzycielskich okularach musiał wielokrotnie przekraczać rzekę Ben Hai na przestrzeni lat, ale dopiero dziś zauważył nietypowy zakręt przed wjazdem na most Hien Luong. Szybko zapytał mnie:

- Dlaczego tak chodzisz?

- Więc nowy most będzie prostopadły do ​​rzeki.

Odpowiedziałem bez namysłu. Robotnicy, którzy ponownie łączyli cztery przęsła mostu nad rzeką Ben Hai, byli moimi dawnymi towarzyszami broni w walce o utrzymanie szlaku Truong Son przez przełęcz Mu Da ponad dziesięć lat temu.

Samochód przechylił koła i wszedł w zakręt. Student z Uniwersytetu Hue drzemał obok mnie, gdy nagle kolega potrząsnął nim i zawołał:

- Ha! Jesteśmy w Hien Luong!

- Gdzie? Gdzie jest most Hien Luong? Czemu do mnie nie zadzwoniłeś?

Dziewczyna obudziła się, najwyraźniej spanikowana, mrużąc oczy i rozglądając się dookoła. Pochodziła z Nghia Binh. Przez wiele lat, za każdym razem, gdy spotykała Hien Luonga w książkach, marzyła, by pewnego dnia dotrzeć aż do rzeki Ben Hai. Teraz istniała rzeka Ben Hai, tak błękitna w letnim słońcu, że „wystarczyło jedno wiosło, by ją przepłynąć”. No dalej! Pospiesz się! Nie minie wiele obrotów koła. Spojrzałam na krętą asfaltową drogę za mną i nagle coś mnie poruszyło. Most musiał być prostopadły do ​​rzeki, ale droga i ludzie, którzy otworzyli szlak Thong Nhat w paśmie górskim Truong Son, zdawali się celowo stworzyć łagodny łuk na Hien Luong, aby przyszłe pokolenia z całego świata, przejeżdżając tędy, mogły powoli kręcić kołami, powoli iść, dając oczom czas na uchwycenie obrazu mostu i rzeki, które zapisały się w historii kraju. Krzywa zatrzymująca moment czasu, jak przypomnienie, by nie zapomnieć...

***

Rzadko spotykamy w naszym kraju miejsce o tak wyjątkowym krajobrazie, jak okolice Cua Tung. Czerwone, bazaltowe zbocze pełne pieprzu, herbaty, jackfruita, ananasa… przesiąknięte smakiem środkowej części kraju, leży tuż nad Morzem Wschodnim. Ciemne, żylaste skały wcinają się w morze, tworząc białe grzywy fal na płaskiej mieliźnie, zdającej się być w stanie dotrzeć aż do odległej wyspy Con Co, bez obawy, że woda sięgnie naszych głów. A studnia słodkiej wody znajduje się zaledwie kilka kroków od słonego morza… Być może dlatego w przeszłości francuscy koloniści i Bao Dai przybyli, aby zbudować ośrodek wypoczynkowy obok Cua Tung.

Minęło prawie dziesięć lat, odkąd w Cua Tung rozległy się odgłosy strzałów. Czerwone zbocza, niegdyś pokryte kraterami po bombach, teraz wykiełkowały i wydały plony, ale każdy krok w tym słynnym kurorcie z przeszłości wciąż przywołuje palące wspomnienia wojny.

Z przylądka Hau poszliśmy wzdłuż plaży i usiedliśmy razem na dużym głazie w pobliżu ujścia rzeki, aby posłuchać opowieści Mai Van Tana. Czytelnicy w całym kraju słyszeli, jak opowiada unikalne, starożytne historie o ludzie Van Kieu z pasma górskiego Truong Son i z pewnością nie spodziewaliby się, że ma on w zanadrzu skarbnicę opowieści o tej nadmorskiej krainie. Był oficerem strzegącym „placu związkowego” Cua Tung przez prawie 10 lat. I od prawie 10 lat jest pisarzem, ale wciąż nie spłacił swojego „długu” Cua Tung. Kilkakrotnie zamierzał chwycić za pióro, aby spłacić ten „dług”, ale zacięta i skomplikowana walka na polach jego rodzinnego miasta wciągnęła go w nową bitwę. Książka, którą napisał o tej pełnej pasji walce, wkrótce zostanie opublikowana.

Dziś, wracając do Cua Tung, stare wspomnienia napłynęły do ​​niego tak gwałtownie, że zamąciły mu pióro. Zanim zdążył napisać, z emocjami opowiedział nam o cichej, uporczywej, lecz zaciętej walce po obu stronach rzeki. Te wspomnienia były również kapitałem, który miał znaleźć się na kartach jego nowej książki, ale hojnie dzielił się nimi z przyjaciółmi. Słuchaliśmy jego głosu, ochrypłego od silnej morskiej bryzy, i zdawaliśmy się słyszeć z otaczającego krajobrazu głębokie uczucia, które narastały przez lata.

Mierzeja piaskowa na południowym brzegu niczym dłoń wciąż sięga do północnego brzegu; jedyny pozostały kokos na wysokim brzegu, gdzie niegdyś rząd palm kokosowych splatał gałęzie, ocieniając cały pas nadrzeczny, pień kokosa jest pokryty bliznami po bombach, kilka żółtych liści zwiędło, bo źródło życia zostało zablokowane, pozornie niezmieniony, niczym żywy pomnik, wieczny świadek potępiający niszczycielskie zbrodnie amerykańskich najeźdźców. Con Co, stalowa wyspa, ukryła się na mglistej powierzchni morza, nagle wyłaniając się z migoczących czerwonych kropek kadzidła przed grobami żołnierzy, którzy zginęli na szlaku zaopatrzeniowym na wyspę…

Opuszczając skalisty klif u stóp posterunku policji Cua Tung, na zawsze wystawiony na swobodny powiew morskiej bryzy i szum fal, szliśmy w milczeniu obok siebie stromą ścieżką z powrotem na czerwony brzeg. Nagle poczułem słony smak w ustach. Czy to smak morza przenikający moje usta wraz z wiatrem, czy może łzy, które właśnie popłynęły? Pod nami znajdowało się „Wzgórze 61”. 20 czerwca, dokładnie 15 lat temu, 61 mieszkańców gminy Vinh Quang, w tym żołnierze i mieszkańcy południowego brzegu, zostało uwięzionych w tunelu na tym brzegu rzeki.

Chmury amerykańskich odrzutowców zrzucały bomby i artylerię z Południowego Brzegu, grzebiąc żołnierzy-samobójców, którzy przybyli, by otworzyć wejście do tunelu. Setki ludzi udusiły się w ciemności. Do dziś żaden promień światła nie dotarł do tego wielkiego grobu.

Setki moich rodaków! Ileż życzeń, krzyków dzieci, wrzasków i gąszczu broni instynktu przetrwania, drapiących obie strony tunelu, aż do krwi, ostatnie słowa przekazywane między sobą: „Jeśli uda mi się uciec…”; „Jeśli uda ci się uciec…”. Lecz wszyscy zginęli, uduszeni pod głęboką ziemią.

Minęło 15 lat! Może sztuka, na swój sposób, rzuci światło na tę głęboką nienawiść, by cała ludzkość mogła zobaczyć na własne oczy las bezsilnych ramion drapiących się aż do wyczerpania, krzyki, ostatnie, zdławione słowa, które niosły się przez tyle lat...

Wśród nas byli ludzie, którzy byli tu tylko raz, jak malarze: Buu Chi, Hoang Dang Nhuan, Tran Quoc Tien; poeci: Nguyen Khoa Diem, Vo Que...; wszyscy nagle poczuliśmy się, jakbyśmy mieli długi, czuliśmy, że mamy obowiązek połączyć siły z Mai Van Tan, aby spłacić „dług” wobec tej historycznej ziemi.

Niczym niewyczerpany skarb, ta ziemia wciąż jest otwarta, wciąż pozostawiając miejsce dla tych, którzy przyjdą później, by ją eksploatować i tworzyć. Ale to nie znaczy, że możemy być niedbali i niezdecydowani. Historia na tym się nie kończy. Nie możemy się spieszyć, ale jeśli będziemy zwlekać, nowe historie będą się nieustannie pojawiać, piętrząc coraz większy dług wobec życia. Nie! Nie możemy dłużej zwlekać.

Zaledwie tydzień po otwarciu obozu pisarskiego młodzież z Vinh Quang rozesłała nową piosenkę o dwóch brzegach Ben Hai. Muzyk Hoang Song Huong i poeta Xuan Hoang przesłali ją mieszkańcom Cat Son na południowym brzegu, wyrażając w niej swoje najgłębsze uczucia: „...Wracam do starego nabrzeża w swoim sercu/Zły na siebie, że tak późno wyraziłem sobie miłość/Prom nie poczekał/Ciągle przepływam rzekę – od kiedy to podniósł się wiatr...”.

* * *

...W Hoa Ly praca i duch postępu tworzą nową wiarę, nowe życie. Tysiąc drzew jackfruita wkroczyło na dzikie wzgórza za wioską. W nadchodzących latach zostanie posadzonych dwadzieścia tysięcy drzew jackfruita, przygotowując w przyszłości cały las pieprzowy. Modele ekonomiczne ogrodów z wystarczającą ilością pieprzu, herbaty, upraw żywności, a nawet leków stopniowo nabierają kształtu...

W bohaterskiej krainie antyamerykańskiej wojny każdego dnia rodzą się nowe historie. Zanurzeni w tym tętniącym życiem życiu, każdy z nas czuje ekscytację i nie może już zwolnić tempa. W małym studio pośrodku chłodnego ogrodu Vi Da, artysta Buu Chi ukończył obraz ukazujący potencjał lądu i morza Cua Tung, wołający o nowe horyzonty. Artysta Vu Trung Luong, dyrektor Hue College of Fine Arts, wraz z kilkoma nauczycielami, właśnie przyprowadził dziesiątki studentów na praktykę wzdłuż obu brzegów Ben Hai.

Szkice pomnika obok mostu Hien Luong na zboczu Mieu, obok „Wzgórza 61” w gminie Vinh Quang stopniowo nabierają kształtu. Nguyen Khoa Diem właśnie uwolnił się od ciężaru zbiorowej pracy, która ciążyła na jego poetyckiej duszy. Z zapałem dołączył do rybaków, wsiadł na łódź, by połowić ryby, a wiersz „Wioska” ponownie rozbrzmiewa: „... No, bracia – proszę, wyprostujcie się/Idźcie na ryby, wszyscy rybacy są obecni/Pływ goni fale, łódź ryczy/Bracia, połączmy siły na polu/Morze jest niespokojne, odsłaniając pierś w bezkresie/Fale rodzą, wzbierają i rodzą…”. Rękopisy „narodzin” obok Cua Tunga gęstnieją na moich oczach.

Na moich oczach, na ziemi, którą amerykańscy najeźdźcy zbombardowali, by ją zniszczyć, krzewy pieprzu były nierozłączne, z dnia na dzień coraz wyższe, podobnie jak drzewa jackfruit, które zapuściły głębokie korzenie w czerwonej, bazaltowej glebie i rodziły pierwsze grona owoców.

Nie mogąc doczekać się sezonu paprykowego, chciałbym podnieść zielony pęczek i skosztować świeżej, okrągłej kropli przesiąkniętej smakiem ziemi, która wiecznie płonie ogniem walki.

Obóz kreatywny Cua Tung. Czerwiec 1982.

Nguyen Khac Phe

Źródło: https://baoquangtri.vn/quang-tri-vung-dat-hoi-tu-187515.htm