W podmuchach morskiej bryzy wpatrywałem się w czerwone flagi z żółtymi gwiazdami na ciasno zacumowanych łodziach. Nagle fala wspomnień z dzieciństwa, kiedy płakałem w przedszkolu pana Nhiego, powróciła. Minęło ponad dwadzieścia lat, odkąd ostatni raz wróciłem do Khanh Hoa , krainy hojnych ludzi, ale przepełnionej słodkimi wspomnieniami z dzieciństwa.
![]() |
| Zdjęcie: GC |
Myślę, że to było jak zrządzenie losu, kiedy moi rodzice wybrali Khanh Hoa na miejsce zamieszkania. Przybywając do tej krainy w wieku sześciu lat, początkowe oszołomienie szybko zniknęło dzięki figlarnej i zapominalskiej naturze dziecka. Mój dom był drewnianym domem tuż nad morzem, otoczonym innymi rozpadającymi się domami, z piaszczystą ścieżką wzdłuż plaży, która zapadała się pod stopami i odcinkami słonej wody wzburzonej przez hałaśliwe fale. Domy wujka Tama i wujka Muoi również stały tuż obok. My, trzej bracia, pomagaliśmy sobie nawzajem stawiać czoła gwałtownym falom, aby wyłowić sieci pełne ryb i krewetek.
W tamtych czasach to miejsce było bardzo odludne. Za każdym razem, gdy odwiedzaliśmy dziadków, musieliśmy czekać na autobus ponad godzinę. Czasami mama kazała mi czekać, aż wróci do domu po więcej rzeczy. Tego dnia autobus przyjechał wcześniej, ale mama jeszcze nie wróciła. Po omacku się rozejrzałam, a potem pobiegłam jej szukać, płacząc. Kiedy wróciłam, rzeczy wciąż tam były, nietknięte. Kierowca rozmawiał o świeżych rybach, które złowił rano, albo o dyniach, które handlarze przywieźli, żeby sprzedać je po hurtowych cenach przed targiem. Nikt nie narzekał na długie oczekiwanie. Byli przyzwyczajeni do wzburzonego morza i nieustannych rozmów, ale nigdy nie sprawiali, że my, imigranci, czuliśmy się samotni. Serdeczność tutejszych ludzi była tak słodka, jak sposób, w jaki przyprawiali jedzenie, więc chociaż wtedy było ciężko, moi rodzice nigdy nie rozważali opuszczenia tego kraju. Po prostu czasami życie wybiera ścieżki, które zmuszają nas do pójścia naprzód.
Tym razem, wracając do Khanh Hoa, odwiedziłem wujka Tama, jedynego z trzech braci, który wciąż kurczowo trzymał się fal rozbijających się o brzeg, zaledwie dwa dni przed rocznicą śmierci mojego ojca, a jednocześnie w setną rocznicę śmierci wujka Muoi. Czas leci tak szybko, jak trzepot skrzydeł ważek zwiastujących deszcz na wydmach.
Dwadzieścia lat wystarczy, by niegdyś płacząca dziewczynka przeobraziła się w cichą, rzadko płaczącą młodą kobietę. Dwadzieścia lat wystarczy, by proste, prowizoryczne drewniane domy zamieniły się w przestronne, wielopiętrowe budynki, zamieniając połacie grząskiego piasku w utwardzone drogi i przekształcając niegdyś cuchnący, rybi przybrzeżny ląd w szeroką, tętniącą życiem arterię. Stoję oszołomiona na tej znajomej ziemi, nagle obca w oczach dzieci z sąsiedztwa. Ogarnia mnie nuta melancholijnej nostalgii. Ile razy w życiu człowiek ma dwadzieścia lat?
Khanh Hoa rozwija się z dnia na dzień, nie tylko w sektorze rybołówstwa, ale także w kierunku turystyki . Byłem bardzo zaskoczony, widząc wiele znanych, rozległych kurortów po drodze do domu mojego wujka. Morze jest eksploatowane na wiele sposobów, więc oblicze ziemi i ludzi stopniowo się zmienia. Ten sam tętniący życiem duch przeszłości pozostaje, ale trudności są mniejsze, a ludzie widzą swoje dzieci i wnuki idące do szkoły, a uśmiech i radość są większe. Wiele rodzin w wiosce kupiło samochody. Drogi zostały poszerzone, ułatwiając transport towarów. Nie ma już czasu oczekiwania na pojazdy, jak kiedyś. Poza nutą odległej nostalgii, jestem szczerze szczęśliwy z powodu głębokiej przemiany tej pięknej krainy.
Mój powrót był nieoczekiwany, ale ciotka i tak zdążyła przygotować jedzenie, z lokalnym specjałem, sałatką z trzciny cukrowej i różnymi daniami z gorącego garnka. Nadal utrzymywaliśmy zwyczaj rozkładania mat na podłodze, żeby jeść. Wszyscy siedzieli razem, popijając pikantne wino ryżowe i opowiadając sobie historie ze swojego życia. Początkowa niezręczność stopniowo ustępowała miejsca uśmiechom. Z niecierpliwością słuchałem opowieści o ich długich morskich podróżach albo podskakiwałem ze strachu, słysząc o awaryjnym kotwiczeniu łodzi, aby uniknąć sztormów.
Po latach oszczędzania wujek Tam kupił sobie łódź i zatrudnił załogę, co ułatwiło mu życie. Jego włosy były przesiąknięte siwizną, a skóra opalona od słońca. Zapytał mnie o moje plany, wpatrując się w morze. Jego głos stał się ochrypły, a potem zdławiony emocją, jakby ponaglał mnie: „Twój ojciec i wujek Muoi odeszli, zostałem tylko ja. Musisz szybko znaleźć bezpieczną przystań, póki jestem zdrowy, żebym mógł się tobą zaopiekować”. Na tym przerwał. Nagle moje oczy napełniły się łzami, współczując tym barkom obarczonym tak wielkim ciężarem, wciąż walczącym o utrzymanie całych rodzin, tak jak mój ojciec, wujek Muoi i wujek Tam. Morze zapewniało nam środki do życia, ale też odbierało nam to, co najcenniejsze. Mój ojciec zmarł podczas dalekiej podróży…
Po chwili namysłu objąłem jego chude, wystające ramię. Siedzieliśmy, obserwując łodzie, które pilnie przygotowywały się do wydatków, wsłuchując się w delikatny plusk fal w oddali, niczym zew morza sprzed dwudziestu lat…
NGUYEN TRAN THANH TRUC
Źródło: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202604/ve-khanh-hoa-nghe-bien-goi-55e497d/







Komentarz (0)