Em pleno campo, meu coração sente saudades de casa.

Nasci no campo, cresci no campo e vivo no campo, mas ainda sinto saudades da minha cidade natal. Não é verdade que as pessoas só sentem falta da sua cidade natal quando estão longe de casa. O que mais faz as pessoas sentirem saudades da sua cidade natal são as memórias, as imagens familiares que gradualmente se desvanecem com o tempo ou a mesma cena de sempre, mas sem as pessoas que a habitavam.

Lembro-me da estrada de areia da minha aldeia natal. De manhã cedo, quando o sol começava a tingir minhas bochechas de rosa no leste, eu acordava sonolenta atendendo ao chamado da minha mãe para irmos ao campo. Ah, a sensação de caminhar descalça na areia era maravilhosa. Os grãos de areia macios, brancos e lisos pareciam derreter sob meus pezinhos. Eu adorava a sensação de esfregar os pés na areia até que ela os cobrisse por completo, sentindo a frescura da areia penetrar na minha pele. A estrada da aldeia onde eu costumava ir para a escola, pastorear o gado ou acompanhar minha mãe ao mercado do distrito todos os dias agora só existe na minha memória. Minha aldeia agora tem todas as ruas pavimentadas e espaçosas. De ambos os lados da estrada, as pessoas construíram casas próximas umas das outras, cercas altas, portões fechados, não há mais fileiras de hibiscos vermelhos, nem fileiras de chá verde. As pessoas que estiveram longe de casa por muito tempo voltam para visitar e constantemente elogiam sua cidade natal por ser rica e bonita, mas as pessoas do campo, como eu, sentem algo vazio e solitário.

Lembro-me dos campos da aldeia atrás da minha casa. Minha cidade natal fica numa região semi-montanhosa, sem campos de cegonhas voando em linha reta, apenas intermináveis ​​arrozais verdes. Mas isso não significa que eu não ame os campos da aldeia da minha mãe. Crianças como nós, naquela época, fora da sala de aula, passávamos mais tempo nos campos do que em casa. Os campos da aldeia eram como um grande amigo que nos protegia, alimentava nossos sonhos e perdoava nossos erros. Desde pequeno, minha mãe me levava para os campos. De um lado da vara que carregava no ombro, uma cesta de sementes de arroz; do outro, eu. À sombra do olmo, eu brincava sozinho, às vezes me aconchegava e adormecia sob a velha árvore. Quando fiquei um pouco mais velho, os campos da aldeia eram onde brincávamos de esconde-esconde, pulávamos corda, cabra-cega, onde pipas carregando nossos sonhos voavam para o vasto céu, para fora da fumaça da aldeia. Às vezes, lembrando dos velhos tempos, eu costumava vagar pelos campos da aldeia.

Sentei-me em silêncio, inalando o cheiro forte e úmido da terra, o odor acre da lama fresca, lembrando-me de cada rosto moreno, dos cabelos queimados de sol de Ti e Teo, da bola feita de folhas espinhosas de pandano atirada nas pessoas, causando dor, e das risadas alegres das tardes no campo. Agora, nas tardes pálidas, esperei por um longo tempo, mas não havia mais o som de crianças chamando umas às outras para correr para brincar, as antigas brincadeiras não eram mais praticadas por ninguém. Sentei-me por um longo tempo à beira do campo, em silêncio, o campo também estava silencioso, apenas o som do vento sussurrando e brincando com as ondas de arroz. De vez em quando, algumas rajadas de vento atingiam meus olhos, deixando-os vermelhos e ardendo.

Lembro-me da casinha de palha da minha avó, com seu jardim perfumado. O jardim que considerei um tesouro durante toda a minha infância, um lugar do qual me orgulhava, mostrando-o aos filhos do meu tio na cidade sempre que voltava para minha terra natal. No verão, o vento soprava dos campos, fresco e revigorante. O vento carregava o aroma perfumado da cajepute para o sonho vespertino da menina que dormia profundamente ao som da canção de ninar da minha avó. O cheiro de goiaba madura, jaca madura, chuchu maduro e gergelim maduro permeava a soneca da tarde de verão. Havia também tardes em que me recusava a dormir, seguindo secretamente meus irmãos até o quintal para subir na goiabeira e colher goiabas. As goiabas ficavam cobertas com as marcas das unhas dos nossos irmãos, que verificavam se a fruta estava madura. E a consequência dessas tardes sem dormir foi uma longa cicatriz no meu joelho, resultado de uma queda da árvore. Toda vez que olhava para a cicatriz, sentia muita saudade da minha avó, muita saudade daquele jardim encantado. Eu me lembro do poço de pedra, do jarro ao lado, e da casca de coco que minha avó sempre colocava na boca do jarro. Depois de brincarmos de travessuras, corríamos para o poço, pegávamos água do jarro para tomar banho e lavar o rosto. Lembro-me também de, ao lado daquele jarro, pegar água concha por concha para jogar no cabelo da minha avó. Enquanto jogava água, eu cantava: "Vovó, vovó, eu te amo tanto, seu cabelo é branco, branco como as nuvens". A vovó faleceu, o jardim da infância também se foi, o poço, o jarro, a casca de coco também se perderam no passado. Apenas o perfume do antigo jardim, o perfume da árvore de saboneteira que minha avó usava para lavar o cabelo, ainda permanece em mim.

Lembro-me dos sons familiares da minha infância. O galo cantando de manhã cedo, o bezerro chamando pela mãe, o pássaro se amarrando a um poste no céu da tarde. O grito de "alguém tem alumínio quebrado, plástico, panelas ou frigideiras para vender?" no calor do meio-dia de verão me lembra dos dias em que minha mãe carregava sal para as montanhas em sua velha bicicleta para vender e ganhar dinheiro para nos criar. Ocasionalmente, em meus sonhos, ainda ouço o sino tilintando na entrada do beco e o grito de "sorvete, sorvete aqui!". Lembro-me das crianças pobres correndo com sandálias quebradas, bacias quebradas, sucata de metal, cartuchos de balas que coletavam enquanto pastoreavam as vacas para trocar por sorvete fresco e delicioso.

Nem todos que estão longe de casa sentem falta de sua cidade natal. O que mais faz as pessoas sentirem falta de sua cidade natal são as memórias, imagens familiares que gradualmente se desvanecem com o tempo, ou a mesma cena de sempre, mas sem as mesmas pessoas. Como eu, caminhando no meio da estrada da aldeia, sentada no meio do campo, sinto muita falta dos velhos tempos, sinto falta da fumaça que subia da cozinha da minha avó todas as manhãs e noites. Sabendo que "o amanhã começa hoje", minha cidade natal ainda mudará muito, só espero que cada pessoa ainda guarde em seu coração um lugar para onde voltar, para lembrar e amar, para querer voltar quando estiver longe, para querer voltar quando estiver feliz, para querer voltar quando estiver sofrendo...

(De acordo com Lam Khue/tanvanhay.vn)

Fonte: https://baophutho.vn/giua-que-long-lai-nho-que-227647.htm